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Á veg út av sjúkrahúsinum, 
møtti eg vinmanni í durin­
um. “Góðan dag! Tú hevur 
eisini verið á vitjan”, heils­
aði eg. “Jú, jú, N. N. liggur 
inni á deildini hægri uppi 
og stríðist. Hann hevur tað 
ikki so gott”. “Eg átti at 
hugt inn til hansara. Vit 
kennast”, helt eg fyri. “Ja 
vælsignaður, ger tað. Hann 
fær helst ikki ov nógvar 
vitjanir”.

Eg fór nakrar hæddir 
upp, og inn á deildina. Har 
sat ein sjúkrasystir í ein­
um búri. Eg fór yvir til 
hennara. Hon var umgird 
av elektroniskum tólum. 
Tað sá fløkjasligt út. Ikki 
hvørs mans føri at halda 
skil á øllum tí dáta, sum 
har varð savnað og skrásett. 
Hópin av neyvum dáta. 
Eisini løtan har einki meir 
var at skráseta. Eg segði 
míni ørindi. Um tað var 
gjørligt at vitja N. N.. “Tað 
er einki til hindurs fyri tí”, 
segði hon fryntliga. “Hann 
liggur á stovu x. Tað er bara 
at fara inn”. 

Hóast eingin svaraði, tá 
eg bankaði á hurðina, fór 
eg innar. Har lá hann. Hann 
hugdi fram fyri seg, men ikki 
veit eg um hann sá nakað, 
ella um hann hevði nakað 
samband við umheimin ella 
ikki. Aftan fyri ein skerm 
lá annað fólk, sum helst 
eisini var deyðkomið. Kalt 
var á stovuni. Vindeygað 
var opið. Helst fyri at 
halda byrjandi líkroykinum 
burtur. Hóast tað kendist 
hann strammur í næsunum. 
Eg tók í hondina á honum. 
Hon kendist køld og følnað. 
Tosaði fyri meg sjálvan, 
meðan eg sat har og hugsaði 
um lívsins fáfongd. Helst 
var ikki annar áhoyrari enn 
eg sjálvur, men tað gjørdi 
minni. Hann skalv illa. Tað 
hann hevði oman á sær, 
sá ikki út at kunna geva 
tann fløva, sum kroppinum 
tørvaði. Sjúkrasystirin, 
sum hevði sitið vakt yvir 
elektronisku tólunum, 
hugdi inn á stovuna. “Eg 
skilji ikki at hann skelvur 
so illa”, segði hon. “Kanska 
er tað tí at hann er kaldur”, 
helt eg fyri. Kroppurin 
maktaði ikki longur at fáa 
til vega tann hita, ið honum 
tørvaði at halda seg heitan. 
Tá eg skuldi fara, vildi hann 
illa sleppa hondini. Helt 
hann meg vera bindilið til 
lívið? Ella var tað bert ein 
lítil troyst í einseminum?

Einsamallur var hann í 
lívinum. Heima hjá honum 
savnaðust eingi vinfólk. Og 
sjálvur leitaði hann sær ikki til 
onnur at vera saman við. Nú 
skuldi hann møta deyðanum. 
Púra einsamallur. Festur í 

nakrar gevarar, sum boðaðu 
einum elektroniskum tóli frá 
støðuni. Sjúkrasystirin kundi 
so lesa av um hann framvegis 
var millum tey livandi, ella 
um hann var farin. Ella 
varð alt skrásett við einum 
sjálvvirkandi skrivara? Um 
hann hevði havt vinfólk, 
høvdu tey kanska tímað at 
sitið við seingina og kundi 
tað veitt nakað av ugga. Men 
har var eingin. Heldur einki 
ættarfólk.

Fyrr var á sjúkrahúsum 
vakt uppi yvir fólki, sum 
lógu á deyðastrá. Helst vóru 
tað eldri sjúkrasystrar, sum 
vaktu. So er ikki longur. 
Tað er ov dýrt, siga sam­
felagsfyriskipararnir. Vit 
hava ikki ráð. 

Uttan fyri vesturafri­
kanska landið Guinea-Bis­
sau liggur oyggjabólkurin 
Bijagosoyggjarnar. Fyrisit­
ingin í høvuðsstaðnum Bissau 
røkkur ikki út í oyggjarnar, 
og skipar fólkið, ið har býr, 
síni egnu viðurskifti. Helst er 
tað einasta samfelag í heim­
inum, har kvinnur enn ráða 
fyri borgum. Gandalæknin 
var tó ein maður. Á einum 
av mínum ferðum til Bijagos 
hitti eg hann á máli. Hann 
búði beint uttan fyri bygdina 
Bubaque, undir einum 
heilagum træi. Ikki var 
hann bert lækni, men eisini 
var hann semingsmaður 
og dómari. Brotsligheitin 
var lág. Tó hendi onkuntíð 
okkurt álvarsamt brot. Tá 
varð tann, sum brotið hevði 
framt, dømdur til avbyrging 
frá samfelagnum. Spurdur 
hvat hendi við teimum, 
sum koyrd vórðu út úr 
samfelagnum, svaraði hann, 
at tey hvurvu. Meira fekst 
hann ikki at siga. Ella visti 
hann tað ikki. Tað er væl 
kent millum mannfrøðingar 
og andamanarar, at væl 
ber til at taka lívið av fólki 
við orðum. Tey, sum fingu 
dómin at verða koyrd úr 
samfelagnum, blivu ikki 
bert burtur -  tey doyðu eftir 
stuttari tíð.

Men tað eru fólk, sum av 
fríum vilja søkja einsemi. 
Einbúgvar. Hvussu við teim­
um? Tey eru ikki einsamøll. 
Full av trúgv og tonkum. 

Flestu okkara vilja hava 
eitt menniskja undir liðini á 
okkum, tá vit skulu hiðani. 
Um vakt sat hjá fólki, har 
deyðin var væntandi, høvdu 
tey helst livað longur. Og 
onkur hevði kanska komið 
fyri seg aftur. Um onkur sat 
við songarstokkin, hevði 
deyðin verið virðiligari og 
lættari at góðtikið hjá tí 
doyggjandi.

Fáar dagar eftir at eg 
hevði vitjað N. N., doyði 
hann. Ikki var líkfylgið 
stórt, sum fylgdi honum til 
gravar. 
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