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UMMÆLI
Eftir Hanus Kamban

Á BRÚNNI. Martin Joensen 
& Hinir.

Røddin klingar av metali og er 
samstundis, á ein púra ótilgjørdan 
hátt, eitt sindur tilgjørd, í støðum 
eisini næstan barnslig. Um somu 
tíð er hon neyv, fær ein at hugsa 
um eitt snøgt, pussað eikikelvi, 
og eisini persónlig, etur seg 
inn undir húðina, so tú veitst, 
at hatta málið hevði tú altíð 
kent aftur. Henda røddin syngur 
um árið ið fór, og gerandisorð 
sum “gummiskógvar”, “lakka 
paradís”, “kettlingur” og “Davy 
Crockett” geva teimum farandi 
árstíðunum síni stempul. Nú kóka 
mammurnar knettir, og páparnir 
tetta vindeygur, tú hevur hug at 
syvja uppi yvir hesum eintáttaða 
lagnum, men brádliga raknar tú 
við, tí:

Hurðin brestur upp, Anna Sofía 
rópar inn:
Niels Juel sigur, at teir hava 
skotið Kennedy!

So er tann eintáttaði gerandis­
dámurin brotin, og áhoyrarin ella 
lesarin hugsar við sær sjálvum: 
Akkurát hatta hevur eingin sagt 
fyrr, ikki her og kanska onga­
staðni. Men hesar reglurnar 
tæna eisini einum øðrum enda­
máli. Sum í byrjanini á einum 
Hitchcock-filmi, har okkurt dett­
ur á gólvið ella ein hurð ríkir 
við ófrættakendum ljóði, veit ein 
seg ikki tryggan longur. Har er 
paradís, men har er eisini, fjaldur 
handan vøkur, sissandi leiktjøld, 
ein ormur sum eigur mangar, 
ymiskar hamir.

Í næsta teksti, sum hevur heitið 
“Í gjár” ríkir eingin hurð. Samljóð 
tykist at valda, meðan myndir, ið 
hava eina haiku-kenda einfeldi, 
fara framvið. Til ein varnast, 
at yvir øllum tekstinum er ein 
merkiligur dámur av sjónhvørving. 
Tí alt hetta – eitt heftiplástur 
á longutong, ein fløskupostur 
úr Hong Kong – var tað í gjár, 
ella var tað yvirhøvur nakrantíð? 
Bilsin biður ein Prospero prinsi 
góðan dag, og ein fegnast um 
hansara verk, tí ein veit, at vakrari 
enn tann ítøkiligi, fasti veruleikin 
eru tær upplivingar, ið ganda­
stavurin vekir til lívs, og sum 
líkasum hanga, gjøgnumlýstar av 
maya, í leysum lofti:

Ein pápalátur, eitt mammutár.
Ein árabátur, ein nýmálað ár.
Eitt sund so gylt til lítlan pilt.
Eitt summar sum fór framvið.
Var tað í gjár? 

Í 1902 gav tann amerikanski sál­
arfrøðingurin og heimspekingurin 
William James út bókina The 
Varieties of Religious Experience. 
Í triðja kapitli í hesum klóka 
og sera vælskrivaða verki, sum 
í dag er klassikari, býtir James 
(við íblástri frá Francis W. 
New­­man) menniskjuni sundur 
í tveir bólkar: tey einføddu og 

tey tvíføddu. Tey einføddu eru 
tey ævinliga bjartskygdu, sum 
liva eina kreppuleysa tilveru 
og alt lívið síggja veruleikan í 
rósureyðari glæmu. Tey tvíføddu 
eru tey, sum á onkrum móti í 
lívinum renna seg í og fáa ein 
so dyggan sálarligan hvøkk, at 
tey brotna. Um slík fólk koma 
fyri seg aftur, er teirra tilvera tá 
á grundleggjandi hátt broytt. Tey 
hava fingið eitt nýtt lív.

Tað er einum menniskja úr hes­
um seinna bólkinum, vit møta á 
fløguni Á brúnni. Hin einføddi 
hevði sjálvsagt varnast tilburðin 
í Dallas í november 1963, men 
hann hevði brátt gloymt hann 
aftur. Fyri tí tvífødda verður 
sama hending ímynd og ávaring. 
Hvørvisjónarslørið yvir tekstinum 
“Í gjár” er somuleiðis merki hins 
tvífødda. Skuldi nakar ivast, so er 
bara at hyggja at tí tekning, sum 
prýðir fløguhúsan. Refleksiónin, 
menniskjað sum hyggur og eyg­
leiðir, tvímenniskjað, sum við 
afturlatnum eygum grundar yvir 
seg sjálvt, er prentað inn í mynd­
ina.

“Heima” og “Í gjár” eru port­
ur inn í eina fløgu og eitt lítið 
yrkingasavn við strongum og med­
vitnum bygnaði. Yrkjarin tykist 
at arbeiða við mótsetningum og 
mótsagnum, er á einum vega­
móti, har tað gerandisliga og tað 
sublima, og tað komiska og tað 
tragiska samstarva á sera væl­
gerandi, listarliga skapandi hátt. 
Rásin fram ímóti tvíføðing gong­
ur úr barndóminum, um viður­
skiftini millum menniskju og mill­
um mann og kvinnu, og ringir 
seg síðani, eftir eina niðurferð í 
Inferno, upp eftir tindinum, har 

endurloysnin hómast.  
Nútíðar sálarfrøði byggir, hóast 

eitt nú hennara kognitivu íðkarar 
tey seinnu árini hava víst okkum 
illa plágaðu jarðarbúgvum á 
nýggjar útvegir, framvegis í summ­
um tingum á freudska grund. Í 
tekstinum “skuggagestir” koma 
fortíðar hemingar (sum sjálv­
sagt bæði kunnu vera blíðir og 
ótýdligir) at vitja:

so vak meg ikki
ver varin nú
bíða eitt lítið bil
skuggagestir
skuggabørn
dansa fyri mær

Og kanska eiga hesir somu gestir 
sín lut í tí úrsliti, sum verður lagt 
fyri áhoyraran í tí teksti, sum 
hevur heitið “leyst og liðugt”, og 
snýr seg um ein skilnað. Hesin 
bæði skemtiligi og syrgiligi, 
speiski og út av lagi raffineraði 
tekstur er eitt frábrigdi yvir sama 
tema, sum bæði Dan Turèll (í 
eini ógloymandi yrking) og Bob 
Dylan hava viðgjørt, hesin seinni 
í “One Too Many Mornings”. Tað 
óbøtiliga kemur til sjóndar í tí 
gerandisliga:

hann er stillur og fattur
pakkar síni ting
og hon fær sín ring   
fløgurnar kanst tú eiga
gev mær bert pink floyd
og beatles ta hvítu tú veit

Tekstirnir “Sólin hevur sæð” og 
“Einsamallur”, sum lýsa glappa­
kast og endurloysn, tilverunnar 
herjan og hómingina av Paradiso, 
eru verdir ein rannsakandi lesnað. 

Tí júst á hesum lendi hevur mang­
ur teksthøvundur snávað á, sum 
tær vatndeyvu plágur, vit dagliga 
hoyra úr okkara vørpum, alsamt 
minna okkum á. Myndirnar av 
myrkrinum eru her bæði ektaðar 
og í støðum sera beinraknar og 
neyvar. Tí hann, sum er fyri falli 
her, tað veri seg av ovdrykkju 
ella av møtinum við tað lúrna og 
glepsandi djórið, sum verður rópt 
hugtyngsla, upplivir tað nettupp, 
sum er verjugarðurin brádliga og 
óvæntað rivin niður. Ein fella 
smellir, og tað fyrr frælsa og 
ekkaleysa menniskjað er fangi. 
Yrkjarin og sangarin ferðast her 
á einum modernaðum sálarlig­
um vanlukkuøki, sum, við teim­
um avbjóðingum sum ein fjøl­
streingjað, krav- og strongdar­
mikil nútíðartilvera hevur í sínum 
føvningi, veskur við óhugnaligari 
ferð.

Tað torføra við tekstum um 
hetta evni er, at um bjargingina úr 
helviti er ómetaliga nógv skrivað 
og sagt, og at vandin fyri at ljóða 
sum eitt tómt eftirljóð tí er stórur. 
Martin Joensen hevur her valt 
eitt slag av ópatetiskum patosi 
og soleiðis rakt ein tóna, sum er 
óvanligur á okkara leiðum. At 
síggja timburmannin, sum mong 
okkara munnu hava upplivað aft­
an á eina veitslu sum ein lítið 
tespiligan morgungest við náði­
leysum hamara, brádliga rísa 
úr gerandisorðsins øsku sum 
“ljósmaður”, komin á gátt úr 
ævinleikans ríki við hjálpirót í 
hendi, er vælgerandi og upplivist 
samstundis sum okkurt slag av 
speisemi av fínum slag. Og hvør 
hevur nakrantíð sagt “hey” við 
jesuspápa:

Her er so myrkt fyri fóti,
eg gangi meg útav.
Hey, maður, kom mær ímóti,
rætt mær tín kepp og tín stav. 

Fløgan Á BRÚNNI tykist mær 
vera nakað av tí besta av sínum 
slag, síðani Kári P. læt úr hondum 
sína síðstu fløgu. Tekstirnir, sum 
umboða eitt samstarv millum 
ektaðar lívsroyndir og einfalda 
og sniðfundiga orðasnild, eru í 
mongum førum sannar yrkingar. 
Mong av løgunum eru kompleks 
og vøkur. Tónleikurin tykist sum 
heild at liva væl upp til tekstanna 
dygd. Skeringin við Eivør Páls­
dóttir er ein sublim sang- og tón­
leikaruppliving. Fløgan hevur 
sítt heitið frá einum teksti, sum 
kanska er tann besti í hesum 
verki. Vit vita øll, hvat ein biðil 
er, men hesin fríggjarin tykist 
at umboða kanska nakað av tí, 
grikkar róptu tann hægra eros, 
hansara trá er av tilveruligum 
slag, og tann festarmoy, hann bíð­
ar eftir, kann ivaleyst bæði vera 
nirvana, kosmos sum panteistiskt 
hugtak ella eitt meira heimliga 
skilmarkað trúarríki.

Tónleikarar eru Eyðun M. Han­
sen (gittarar, mandolin), Jónleif 
Jensen (trummur, slagverk), 
Pauli Magnussen (bass), Jákup 
Zachariassen (steelgittar, dobro), 
Niels Olsen (harmonika) og 
Magnus Johannesen (keyboards). 
Umframt Martin Joensen syngur 
Malan Martinsdóttir Joensen 
við á “Í gjár”. Øll løg og orð 
eigur Martin Joensen. Upptøka 
Jakzac Studio. Tøkningur: Jákup 
Zachariassen. Mix & master: Óli 
Poulsen. Útgáva: Martin Joensen 
2006.

Tann tvífødda sálin

Beint undan ársskiftinum spældi Martin Joensen saman við Hinum í Miðlahúsinum


