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Hetta eru hisini Tomas sjalvur bygdi seer, ta hann var vordin vaksin og hevadi fingi konu. Sjalvur dragsadi hann grétio til hiisini og hann eisini bygdi
hann hisini einsamallur. Hisini hgvdu papptak, og hetta hevoi ein fyrimun. Ni kundu hgnur ikki longur sita at tekjuna og skvgtta. I barndéms-
heiminum Tomas véru altid hgsnareiour a takinum og hetta sa heldur éunniligt 1t, ti hgna skvgttir har hon stendur

Livdu sum fgroyingar

SIDSOGA. A irsku smaoyggjunum livdu tey
sum fgroyingar fyri 100 &rum sidan

Eftir Justinus
Leivsson Eidesgaard

Fgroyingar eru vl fyri, t4 tad
snyr seg um sidsgguligar bgkur.
Seinastu mongu 4rini eru javnan
bgkur utkomnar, skrivadar av
fgroyingum um Fgroyar.
Bygdasggur, ®ttarsggur, sggur
um heilar vinnugreinar og aftur
S@gur um partar av vinnunu og
hvussu félk buleikadust eitt dvist
tidarbil.

Sjalvdan hevur hjartad bankad
so hart fyri eini bok, sum td eg
ein kaldan vardag { fjgr, { einum
bdkakassa frd einum donskum
skipi { Hamborg, fekk bokina
,.Madurin 4 oynni* eftir geliska
fran Tomds O Criomhtains upp {
hendurnar. Eg hevai als ikki
hoyrt, hvgrki um rithgvunda ella
titul, men longu 4 fyrstu sidu var
nakad heimligt at siggja og 4
hvgrju einastu sidu { bokini
kendi eg meg aftur. Hendan
sggan kundi eins vel verid
skrivad { eini fgroyskari bygd
fyri fyri hundrad drum sidan.
S@gurnar er meinlikar teimum
eg hoyrdi sum barn { Oyndar-
firdi, har tey vaksnu greiddu fra
ti, tey mintust fra ti, sum

teimum var fortalt av félki long-
ur aftur { tidini.

Og sjalvur stilurin er so fgr-
oyskur, sum hann kann vera. Ein
og hvgr, 18 dugir at siga eina
s@gu, hevur jist somu evnini
sum ein gédur rithgvundur.
Hann roynir seg vara ikki vid
penninum, men tad hann sigur
fra er eisini skaldskapur. Ein
sgga, sum bara nevnir fakta er
ein kedilig sgga. Eitt sindur av
skaldskapi eigur at vera uppi {
fyri at ein skal tima at lurta eftir.
Eitt sindur skal leggjast afturat
og eitt sindur trekkjast fra 4
teimum rgttu stgdunum, fyri at
sggan skal gerast g6d, og hetta
nytist ikki at reingja sannleikan
og moralin { sgguni.

Ein fjarskotin oyggj

,»Madurin 4 oynni“ eru endur-
minningar hja Tomds O Criom-
htains av oynni Stéra Blascaed {
dtsynningshorninum 4 Irlandi
nakrar far fjérdingar ur megin-
landinum. Rithgvundurin er
feddur 1 1854, og bokin lysir eitt
samfelag so primitivt, at ein
hevur ilt vid at skilja { dag, at
f6lk hava verid so tilafturskomin
i Vesturheiminum so seint {

sgguni. Malid 4 oynni var gal-
iskt og undirvisingin { skilanum
hevdi 4 barnadrum Tomas bert
eittans endamal, at leera bgrnini
enskt, soleidis at tey seinni
kundu flyta til Amerika. Men
Tomas flutti ikki. Hann vard
verandi heima og livdi av t{
jordin gav, av veidu og av t-
r6dri. T4 hann var komin { midj-
an aldur, lerdi hann seg at lesa
og skriva 4 médirmalinum, 4
galiskum. I byrjanini av nd
farnu ¢ld komu fleiri mélgransk-
arar og onnur til Stéru Blascead
at lzera seg galiskt, og tad var
ein av hesum fremmandu, sum {
1918 fekk eggjad Tomds at seta
seg nidur og skriva sina livs-
sggu. Tomas var td 60 dra gam-
al.

Tomas helt ikki, at endur-
minningarnar hja einum vanlig-
um fatekum dtrédrarmanni
kundu hava dhuga hja ngkrum,
men tann fremmandi sannfgrdi
hann, og ta hesin var farin av
aftur oynni, sendi hann regluliga
14. hvgnn dag ein pakka vid
penni, blekki og pappiri. Tey
naestu fimm 4rini sendi Tomas
triliga pappirini aftur, nd skriv-
adi vid endurminningum, til sin
gamla neeming. Hetta breva-
samband vard seinni sett saman
til tveer bgkur. Tann mest kenda
békin er ,,Madurin 4 oynni*
Hendan bdkin er { dag ein klass-

ikari { nutidar geeliskum skald-
skapi. Bokin kom 1t { 1925.

Eftirnglari

Tomads byrjar békina soleidis:
»Eg minnist at eg 14 vid médur-
brost. Eg var fyra dr, 4drenn
mamma slepti. Eg var gruggio {
flgskuni, tann seinasti av systk-
inum og ti ti slapp eg at stigva
so leingi.

Eisini var eg forkeladur, eg
atti fyra eldri systrar, og ter
gévu mer allar eyka gédgati.
Teer voru um meg, sum attu ter
eina pisu. Tar voru allar eldri
enn eg, og eg var litil og t{ var
tad ikki so lggid, at eg gjgrdist
kelibarnid. Og ongin roknadi vid
mer, td eg vard borin { heim.

Papi var lagur av vegkstri,
sterkur og tjikkur. Mamma var
hgg eins og ein politistur, hon
var livlig, reyst og ljéshaerd.
Men litil neringur var { hennara
mjoélk. Og haraftur at var eg
eisini kdlvurin undan eini
gamlari kigv, og tad var torfert
at fostra meg.

Deydin, tann gavstrikur, hann
tok tey sunnu bgrnini til sin,
men lat meg vera. Tad var helst
ikki stridid vert hja honum at
taka meg vid s@r. Eg vaks og
fekk megi, og gjgrdi tad, eg
hevai hug til. Men systrarnar
hgvdu eyguni vid mer, at eg
ikki kom ov tett at bakkanum,

sum gekk nidur { fjgruna. Eg
gekk 1 ullintum kjéla og bundn-
ari higvu. Tey leskadu meg, eg
fekk vidhvegrt eitt egg, eitt sind-
ur av smgri, eitt fiskasporl,
fjgrumat og annars eitt sindur av
hvgrjum, id havid gav.

Fullar tunnur av grind

Eins og i Fgroyum kundi tad
ganga hardliga fyri seg, td menn
mgttust { grind. Tomds greidir
fra:

,,Ein morgun fekk eg loyvi at
fara oman 4 sandin saman vid
systir mini Mdire. T4 eg kom
oman, rann eg, og Mdire hugdi
seg { kring. Hon fekk eyga 4 ein
nisuflokk, sum kom undan tang-
anum fyri sunnan. Nisurnar
hgvdu sjégv 4 bak og stedgadu
ikki fyrr enn ter véru beint tt-
fyri okkum 4 sandinum. Hornini
komu uppundan og nisurnar
svuvu eins tett og annar fiskur,
eg hevdi eygleitt. Mdire hevoi
fyrr s®d einstaka nisu, men
ongantid ein heilan bélk. Hon
ottadist, at nisurnar féru at gera
landgongd, ték meg 4 bakid og
rann heim.«

»T4 vit komu heim, segdi
mamma, at batar longu véru hja
nisunum og teir féra at royna at
fa teer at gera landgongd. Um
hetta mundi voru triggir stérir
snurri-vadsbatat 1 oynni og sjey
og sjey tr Dun Chaoin. Allir
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batarnir 4 oynni royndu at faa
nisurnar at gera landgongd,
medan batsmanningarnar fra
Dun Chaoin bara flentu at uttan
at hjélpa til. Teir 16gu bert uttan-
fyri og gjgrdu einki. At enda
kom ein nisa upp 4 turt. Ein
dugnaligur madur skar hana 4
héls beinanvegin, og t4 hinar
nisurnar tevjadu bléd gjgrdu ter
allar landgongd.«

»T4 menninir frd Dun Chaoin
s6du allan fongin, hildu teir seg
framat fyri at fda part av fongi-
num. Men tey, sum hgvdu luttik-
10 { drdpinum vildu ikki lata
teimum nakad. Handafast var og
skjott voru menn bléddalkadir
eins og nis-urnar og lgta gekk
4drenn fremmandamenninir voru
riknir burtur. Umbord 4 einum
av fremmandu batunum hgvdu
mennirnir ikki spottad, medan
drapid for fram. Oyggjabtigvar-
nir gévu teimum stgrstu nisuna,
medan hinir seks batarnir fingu
einki, og fleiri umbord véru
serdir 1 bardaganum.*

»Tad var drigvt arbeidi at taka
upp, at fda nisurnar heim og
sidan at salta nidur { tunnur.
Men f6lk véru hugadi, ti { teim-
um dggum noyddist td at fjakka
vida, 40renn ti mgtti einum,
sum vildi byta eina nisu um vid
eitt vanligt svin. Andlitid & papa
var blédddlkad av hansara egna
bl6di og av nisubléd. Men eg
kendi hann, ti eg var vordin so
stérur nu. Eg argadi eina gamla
konu, sum kom vid einari fullari
tevu 4 herdunum vid tvgsti og
spiki. Tad sa tt, sum hon kom
beinleidis udr eini nisu. Men hon
hevai verid rgsk i dag, hon
hevdi sligid so dygt ein av béts-
formonnunum 4 einum av
fremmandabatunum vid einum
spaka, at hann mundi doyd.«

»Eftir hetta attu gll 4 oynni
nég mikiod at nisukjgti til eitt
heilt 4r og ein dag, og hevdi tad
ikki verid, at tey gévu so ndégv
til slekt og vinir, hevoi verid nég
mikid til heili tvey 4r.«

Kolu og trodboro

I Fgroyum var vanligt 43renn
tallerkurin kom, at f6lk 6tu gll
dr sama trodi. Soleidis gjgrdu
teir eisini 4 Stéru Basaed.

»] teimum smau hdsunum var
eitt trodbord nytt. Trodid st6d &
einum tryfoti, id kundi leggjast
saman og hesin vard saman vid
trodnum hongdur upp 4 veggin,
td vit voru lidug at eta.«

»Ter fyrstu lampurnar, eg sd,
véru kolur. Kolurnar véru fyltar
vid lysi ella feitti og rakurin var
siv ir haganum. So hvgrt sum
rakurin brendi vadr hann haladur
eitt petti burtur ur koluni. Feitti
fingu vit burtur dr rossamakreli
ella blaseidalivur, sum vit smelt-
adu. Vit briktu eisini képalysi.
Men hetta var ikki vanligt, t{
képalysi vard nytt sum dyppilsi
til maisbreyd og tad var neyd-
ugt, annars fekk td tad ikki nid-
ur.«

»Kolan var gjgrd ur jarni, hon
hevdi ein tit ella tveir. Jarnbein
véru undir og eitt handtak 4
siduni. Veikurin ella rakin vard
dyppadur { feitti, sidan vard end-
in lagdur ut 4 kantin 4 titinum
og sidan varo fest {.«

Nogvan fisk

Tomas greidir fra: »Té eg var
ungur, 6tu vit tvaer reisur um
dagin. Eg f6r altid fastandi fra
hidsum og hevdi gjart stérverk,
4drenn morgunmaturin vard
etin. Solin var altid nidurfarin,
4drenn vio fingu at eta um
kvgldid.

Epli og fiskur og ein mjélk-
sopi var vanligi kosturin t4 4
dggum. T4 eplafruktin sveik,
hgvdu vit majsmjgl, sum vard
bakad til grothgro breyd. I dag
havi eg hvgrki tenn ella heilsu
til slikan kost.

T4 eg var ungur, fingu vit 12
pund av mjgli til jéla. Eg var
vaksin, 4drenn te kom til oynna.
Vit fingu eitt pund av te hvert
hiskid og so vel vard hetta
driggjad { summum hidsum, at
tad rakk til nastu jol.«

R60u um kapp

Nogvastadni { bokini eru sam-
rgdur, sum Tomds hevur hoyrt,
sum hann hevur skrivad nidur
og teer minna négv um samrgd-
unar vit hoyra heim { Fgroyum.
Her er eitt dgmi um pédpan og
Tomas, ein madur ur bygdini,
sum kom at vitja:

»Tad fyrsta teir tosadu um var
tad brennandi skipid.

»Tomds, seg 0i papi, »var tad
ikki ein striggin dagur, td
minnist tad brennandi skipid?«

»J1i, « segdi Tomds. »Tad var
um reppio, at tveir av okkara
monnum sigldu av, ta teir gévust
at régva.«

» Vit attu at vita,« segdi papi,
»at tad atti at vera eitt ella
annad, sum gav skipinum ferd,
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ta tad ikki stedgadi og ongin
eldur var { ti. Vit fingu tad ikki
aftur, sjalvt um tad ongi segl
hevoi og stilli var.«

»1ad var tad fyrsta guvu-skip-
i0 sum legdi at i Luimneach,”
segdi Tomads.

Tomas
avmyndadur
uttanfyri
hisini. Hann
er ein sera
goour
frasggumadur

»QOg tad var 4 veg til harra
Ruiséal vid majs,« segdi papi.

»Tad véru eisini batar frd Dun
Chaoin og fra Feiri-téaraigh
so6kn sum fylgdi skipinum 4 veg
nordur eftir, « segdi Témas.
»Hetta var just eina viku 4drenn
St. Padraigs dag,« segdi hann.

»Hvussu langt aftan 4 tad
komu teir feitu oksarnir. sum
réku 4 land « segdi papi.

»Just eitt ar seinni. Um varid
vikuna fyri St. Padraigs dag,
segdi hann.

» Vit bjargadu négvum, og teir
véru badi reinur og friskir.,«
seg0i papi.

»Ongin veit, hvussu négv-ir
roku 4 land. .« segdi Tomds. » |
einum hiusi { Fearann sékn salt-
adu tey upp 1 12 tunnur,« segoi
hann.

Hendan myndin kundi vio eitt
sindur av hugflogi eins vael
verid tikin i Skivoy ella
Mikladali, so meinlikar eru
umstgournar

»Eg haldi, at vit her { okkara
oyggj fingu minst,« segdi papi.
»Ja,« segdi hann. »Men tad

hevOdi eisini sina orsgk, vedrio
var vdnaligt, og vit sluppu ikki
av oynni eftir salti. Men lika
mikid hvussu 1itid vit fingu, so
hgvdu vit nég mikid av kjgti til
eitt heilt 4r. Eg hevoi sjalvur nég
mikid av kjgti til meir enn eitt
ar, og eg var tann, sum fekk
minst til hgldar, ti eg atti so litid
salt. Eg haldi, at ti hevdi n6g
mikid eisini til at rinda tad td
skyldadi Dénall .« segdi hann.

»Vit 4ttu fyra fullar tunnur,
valsaltadar og klarar at koyra {
pottin.« segdi papi.

»1ad voru tvey g6d ar badi til
epli og fisk.” segdi pépi.

»Bétsparturin hja okkum var
30 pund,« segdi Tomads.

»Var tad ikki tad arid Gamla
Nora kom higar?« spurdi papi.

»Arid eftir,« segdi Téomas.
»QOg vit vunnu ongar pengar tad
arid....« og soleidis heldur
sam~rgdan fram.

Békin er fylt vid hendingum
fra oynni. Her verdur greitt fra
képaveidu, fra handilsferdum
inn 4 meginlandi, frd kerleika
millum mann og kvinnu og fra
vgkrum néttdrulysingum. Békin
kundi eggjad fgroyingum at sett
seg nidur at skriva um teirra liv.

Bokin er utgivin 4 Husets
Forlag { Aarhus 1 1996.



