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Lea minnist eisini, at tað hendi 
seg, at hon fór í song og visti, 
at tað var ikki breyð í húsinum. 
Hon  fylgdi væl við og bar orð fyri 
at vera stúrin sum barn. Men tá 
ið vit komu upp um morgnarnar 
at fara í skúla var altíð okkurt til 
matna. Mamma fór tíðliga upp, 
so hon hevði bakað okkurt, ein 
drýl, ein pannudrýl ella okkurt 
tílíkt. So vit fingu altíð okkurt til 
matna, áðrenn farið varð í skúla. 

Eitt, sum nógv varð etið av, var 
rotaði seyðabein. Tað minnist eg 
væl. Vit tóku nakað av spiltum 
hoyggi, sum vit skavaðu  upp 
av gólvinum í hoyggjhúsinum 
og løgdu beinini í hetta vána 
hoyggið. Tá tey høvdu ligið 
passaliga leingi, mátaliga rotin, 
so ullin var leys av beinunum, 
vórðu tey strokin og vaskað. Og 
so vórðu tey nýtt til bót í súpan 
og mjøl út í. Eini fýra til seks bein 
fóru í pottin hvørja ferð, so ótu 
vit skinnið av beinunum afturvið. 
Hetta hildu vit vera góður matur,

Meðan Johan Dávid, abbi, livdi, 
manglaði ongantíð døgurðamatur. 
Lea minnist, at hann hevði tunnu 
við grind og spik í hjallinum, sum 
vit fingu loyvi at taka av. Hann 
doyði bara alt ov ungur í 1933, 
bert 68 ára gamal.

Omman orkaði ikki 
fleiri jarðarferðir
Lea minnist eisini dagin, tá ið 
abbi fór til gravar. Hon sá, at 
omma sat í trappuni í gongini 
hjá teimum. Tvær av døtrum 
hennara stóðu hjá henni. Hon 
var so ússalig, og hon bønaði 
tær um at lata seg vera eftir. 
Hon orkaði ikki út á Glyvrar, har 
kirkjan og kirkjugarðurin vóru.  
Tær báðar systrarnar tóku kortini  
undir hvønn sín arm á henni. Tær 
mestsum bóru hana út og leiddu 
hana oman á koyrivegin.

Ei undur í, at hon var ússalig. 
Hon hevði mist eina dóttir, Elsu 
Mariu, í 1924, bert 32 ára gamla. 
Hon doyði eftir at hava átt tví­
burðar. Annar var deyðføddur. 
Umleið 14 dagar seinni doyði 
Elsa Maria, og upp aftur tríggjar 
vikur seinni doyði hin tvíburðin. Í 
1932 missir hon tríggjar synir, og 
í 1933 doyði maðurin knappliga 
av blóðeitran. At síggja ommuna 
so veika, setir seg í minnið á 
einum barni sum hjá Leu. Tað var 
ikki nóg mikið við tí. Í 1939 doyði 
sonurin Meinhard av nýrasjúku. 
Eftir sat einkja við tveimum 
børnum. Og í 1941 doyði enn ein 
sonur, Christian, sum fórst  við 
Mariu Mærsk. Hon misti níggju 
av sínum nærmastu, mann, børn 
og ommubørn eftir 17 árum.

Eg haldi, at Sunnuva omma 
var serliga góð við meg. Kanska 
tí, at eg æt eftir abba. Mangan 

rópti hon meg inn til teirra. Eg 
minnist serliga rómastampin, eg 
fekk frá henni. Kúgv høvdu bæði 
húsini. Tær stóðu í kjallaranum. 
Vit kallaðu tað í fjósinum, tá ið vit 
sópaðu.

Tilda fastir, sum var ógift, hevði 
seymistovu beint yvir fjósinum, 
so tað luktaði rættiliga illa uppi 
hjá henni. Hon róptu mangan á 
okkum, Leif og meg, tað vóru vit, 
ið sópaðu, at skunda okkum og at 
lata hurðina standa opna út í tún. 
Hetta hildu vit vera fjas, vit føldu 
ongan ringan lukt!

Fyrsti skúladagur
Mín fyrsta skúladag minnist eg 

sum tað var í gjár. Eg fylgdist við 
Leif og Edmund í Grund. Tað kann 
verða nevnt her, at Leif var sonur 
Elsu Mariu, dóttir Sunnuvu, sum 
doyði í 1924, sum áður greitt frá. 
Teir vóru fýra ár eldri enn eg. Eg 
gekk millum teir báðar eftir gomlu 
bygdargøtuni, vegur var eingin, 
heim til Húsar (Heimbø), og so 
niðan gøtuna í skúla. Eg minnist 
bara gott aftur á skúlaárini. Vit 
høvdu Helenu Bjarnadal til lærara 
øll míni skúlaár. Eg kann ikki 
annað enn rósa henni.

Vaskaðu í landi
Innanhýsis vóru tað mamma, 
Elmar og eg. Mamma bant 

troyggjur, vøttur og hosur, sum 
hon seldi í handlinum fyri at fáa 
nøkur oyru at keypa fyri. Elmar og 
eg skuldu so karða og spinna. Eg 
haldi, at ullina mundi hon fáa frá 
Óla Jákup, mammubeiggja, sum 
var bóndi. Ullin skuldi vaskast, 
tað gjørdi hon altíð sjálv. Lúturin 
var heitt vatn, land, soda og 
grønsápa. Baljan stóð tætt við 
ánna sunnan fyri húsini. Roykurin 
av landi og skitnari ull stóð upp 
úr baljuni. So varð ullin kastað 
á eina hellu í ánni, og so vit 
at ganga uppi í henni, meðan 
vatnið rann gjøgnum hana, inntil 
ikki sást, at nøkur sápa kom úr 
henni. Og rein var ullin! So varð 
hon hongd á ein stóran stein, ið 

stóð tætt við ánna at turka. Eg 
skuldi blanda, mest samfingið.  
Tað gekk so sum so. Eg royndi 
at karða til spinningar, men tað 
gekk verri. Elmar spann, tað dugdi 
hann sera væl, sum alt hann 
hevur tikið sær fyri. Men tað sum 
eg karðaði klagaði hann um. Tað 
var ikki spinnandi, og tað endaði 
við, at mamma  mátti karða alt 
um aftur. Elmar hevði eitt sjáld­
samt hegni at spinna. Hann var 
ikki meira enn 9-10 ár, tá ið hann 
spann alt tað, sum mamma bant. 
Hann spann við ”lítlastrá”. Stóð 
við køksborðið, stráið var fest í 
kantin, og so stóð hann og spann.

Ikki hevur hann verið stórur 
maður. Líkur pápanum í vøkstri 
siga tey, sum minnast hann. Sum 
hann stóð og spann, var nøsin 
árakað borðkantin. Tað var eitt 
serligt forhold millum mammu og 
hann, og tað var tað, líka til hon 
doyði.

Elmar hevur eisini víst sítt góða 
handalag sum grótlagari, og tað 
eru nógvir garðar, sum eru minni 
um hann. Hetta hegnið hevði 
hann ikki frá fremmandum. Jóhan 
Dávid, abbi, var tiltikin góður 
grótmaður og somuleiðis góður 
træsmiður.

Sild  
Á Skálafjørðinium var tá ofta 
nógv sild, og sild áttu vit oftast, 
tað eg kann minnast. Vit ótu 
feska sild og saltaða sild. Okkum 
dámdu so ómetaliga væl speygu­
sild. Lea sigur, at sær dámdi so 
væl sild, at um sildin var gomul 
og var farin at trána, át hon 
kortini sildina við góðari lyst.

Ynskti pápan hjá 
Martin og Páll 
Eitt sindur um ein býttan smá­
drong. Eg øvundaði Páll og Martin 
inni í Grund. Martin var hálvt ár 
eldri enn eg, og Páll var eitt ár 
yngri, so vit vóru oftast saman. 
Teir sluppu við pápa sínum til 
mangt, sum eg ikki slapp. So 
sum at fara í bát. Teir áttu tveir 
bátar, ein lítlan árabát og ein 
stóran maskinbát. Mangt annað 
sluppu teir eisini við pápa sínum. 
Eg veit, at eg hugsaði meira enn 
eina ferð um, hvussu tað hevði 
verið um Sámal Petur, pápi teirra, 
var pápi mín. Sámal Petur var í 
mínum eygum alt tað, sum ein 
pápi átti at vera. So var tað eisini 
nærmasta hús, har hann búði, 
og eg sá hann dagliga, tá hann 
var heima frá skipi. Men eg rendi 
meg altíð í ein trupulleika. Skuldi 
Sámal Petur vera pápi mín, so 
mátti Hansina, kona hansara, 
vera mamma mín. Tað kom ikki 
upp á tal. Mammu vildi eg ikki 
býta um við nakað, so mátti eg 

Jóan Karl Joensen og Lisa Maria, Lambareiði við øllum børnunum: Jørgin, Betty, Carolina, Sigrid, Edith og 
Hanna.  Tann gamli maðurin er Jørgin, pápi Lisu Mariu. Jóan Karl og tann yngri Jørgin vóru við Immanuel.

Oluffa saman við børnunum 
Sonju og Rasmusi
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