



Keypmannahavn úr Café Riga

834 ár eftir at erkbiskupurinn Absalon víggirdi »Havnina« við sterkum verjugörðum, siti eg í eini sofú í Café Riga og drekki capuccino. Á dögum Absalonar var hesin býurin, Keypmanna Havn, goymslupláss og flutningsmiðstöð fyri alskyns handilsvörur til londini kring Eystrasalt, og verjugarðarnir skuldu verja býin imóti álopum frá vendarunum. Absalon hevði fingið »Havnina« í gávu frá vini sínum Valdemari Stóra. Heilt fram til 1850'ini var hon av hernaðarlígun orsökum avmarkað av víggirðingunum: alt úr kjallarum og loftsrúmun til bakhús og goymslurúm virkaði sum íbúðir hjá fátækum familjum. 5000 keypmannahavnarar doyðu av kolera í 1853, og trý ár seinni fóru menn at byggja hús uttan fyri verjugarðarnar. Fólkatalið vaks nógv hesi árini; í 1880 vóru 235 000 íbúgv, og verjugarðarnir við

teimum fyra býportrunum vórðu tiknir niður í 1886. Keypmannahavn varð nú ein prýðiligur stórbýur við nýggjum býarportum til arbeiðarastættina.

Vesterbro, ein av hesum býarportunum, er vestan fyri núverandi Rådhuspladsen (tað gamla Halmtorvet), og her liggur hugnaliga Café Riga við sínum stóru og bleytu sofum, ið geva staðnum ein heimligan dām.

Eg búði eitt skifti á lítlari síðugøtu á Vesterbro, ið gongur frá Vesterbros Torv til Halmtorvet. Eskildsgade er friðarlig og ókend fyri tey flestu; tó eyðkend av sínum reyðu lanternum, ið lýsa innan fyri nógv kjallaravindeygu í skýmingini. Gøtan hevur tvær góðar thai-matstovu, tann eina hevur ongantið meira enn 2-3 gestir. Og ein undarligan hárfriðkara, Adam, ið hevur fyllt stovuna hjá sær við kaffikann-

um, kassetubondum, útvarpstólum, telefonum, køliskápum og øðrum gomlum »burturkasti«. Adam hevur opið bæði sunnumorgun og leygarkvöld; hesin gamli maðurin livir mestsum í síni hárfriðkanarstovu. Adam og vinmenn hansara eru úr heitum londum túsundtals kilometrar frá lítlu Eskildsgade.

Einn nýggjur skúli við HF-stakgreinum liggur eisini í gøtuni. Á horninum Halmtorvet-Eskildsgade er ein stór kiosk, ið hevur opið 24 tímar í samdøgrið 7 dagar um vikuna, 365 dagar um árið. Hýrivognsførarar, skókjur, rúsevnisnisnýtatar og onnur, ið arbeiða á náttartíð, eru góðir kundar her. Botnurin í tí socialu og búskaparligu pyramíðuni er at síggja í hesum vesterbrogøtum, teg sum eru dottin úr samfelagnum, teg sum liva ein dag í senn, teg sum doyggja undir myrkum trappum... og teg væl-

eydnaðu halda seg langt vekk frá teimum »míseydnaðu«, ið eru gott undirhald í sjónvarpinum.

Vesterbro er ein fjølbroyttur og áhugaverdur býarpartur við ørgrynna av caféum, matstovum, biografum og forvitnisligum handlum. Nógv fólksløg búgva her: bornholmarar, jyd-ar, føroyingar, kurdar, pakist-anarar, thailendarar og so framvegis. Í fjølmíðlunum verður Vesterbro tíverri lýst at vera ein vandamikil og niðurslitin býarpartur við íbúgvum »pá overførselsindkomster«. Ein ræðulig sjónvarpssending hevur gingið í donskum sjónvarpi eina tíð, hon eitur »Historier fra en politistation« og letur hyggjaran fylgja gerandisliga arbeiðnum hjá løgregluni á Vesterbro (eg haldi eisini SvF hevur havt hana á skránni!). Í sínum finu stovum sita væleydnaðar familjur kring alt landið og hyggja at

eini ungari kvinnu, ið skræðir klæðini av sínum skroypiliga kroppi, meðan hon skriggjar seg hása og rullar runt á tí ískalda fongsilsgólvinum. Kvinnan er heroinmisnýtari og er um at doyggja av rúsfjáltri. Ongin spurdi hana, um hon ynskti at luttaka í sjónvarpsendingini, ið onga virðing hevur fyri teimum veikastu. Bjarne L. Henriksen, leiðari í Kirkens Korshær, sigur soleiðis um sendingina: »...Den er socialpornografisk underholdning...når det kommer til stykket, ligger den menneskelige elendighed hos politiet, journalisten og DRI. Deres værdighed ligger væsentligt under de mennesker, de udstiller«.

Fólk koma og fara á Café Riga, men eg og vinur mín sita enn og práta um lívið í storbýnum, meðan suðið av mot-orferðsluni úti í gøtuni blandast við tónleikin, ið kemur úr hátalarunum.

FLØGUUMMÆLI. Frá rokk til Beach-Boys tónar. Disko og punk. Nýggja útgávan hjá Manic Street Preachers hevur tað alt

Kenn tín fígginda

TÓNLEIKUR

Birita Andreassen

Eftir ein eitt-ára steðg sendu teir triggir barndómsvinirnir Nick Wire, James Dean Bradfield og Sean Moore tann 19. mars teirra sættu fløguútgávu á marknaðin. Know Your Enemy er heitið á fløguni. Sambært basspælaranum Nick Wire, so sipar heitið til ein sjálvan. »Í síðsta enda, so er tú tín egni ringasti fíggindi«, segði tekst-skrivarin í arbeiðaraklassa-bólkinum herfyri, tá hann var til pressufund á d'Angleterre í Keypmannahavn.

Kuba

Fyrsta framfærslan av nýggja tilfarinum hjá bólkinum var í Havana í Kuba. Sum sangarin, James Dean Bradfield, sigur á lagnum Let Robeson Sing, so møttu teir sjálvum Fidel Castro undir teirra vitjan í Kuba.

Men víðgongt vinstrasinnaðir

hava teir nú verið síðani byrjana. Kendi sangurin av fyrru fløguni This Is My Truth Tell Me Yours, snúði seg um spanska borgarakriggið og hevði heitið If You Tolerate This Your Children Will Be Next.

Blanda

Fløgan er als ikki líka popput sum tann fyrra. Hon byrjar við fullari ferð við lagnum Found That Soul. Sangurin rokkar! Stílin gjøgnum fløguna er tó sera fjølbroyttur, so lat teg ikki lumpa av fyrsta lagnum. Men samantíð, so er útgávan meira punkut, enn tað, vit eru von við at hoyra frá bólkinum. Líkast kanska meir tí, sum teir byrjaðu við fyri sløkum 10 árum síðani. Eitt diskolag, Miss Europa Disco Dancer, hevur eisini fingið pláss á útgávu.

Men hóast rokk og harðar gittartónar, so eru eisini bleytari lög sum So Why So Sad og Ocean Spray, har tann avslappandi og

lætt hvínandi røddin hjá Bradfield veruliga kemur til sín rætt.

Boðskapurin

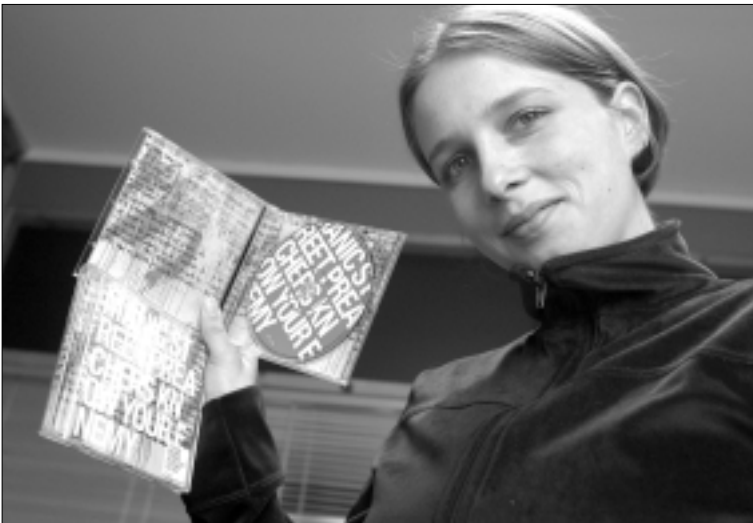
Hesin bólkur, sum hevur støði í arbeiðarastættini, hevði frá byrjan av sum mál at nema hjarta eins og vit hjá áhoyrarinum.

Bólkurin hevur eitt greitt politiskt sjónarmið, og hetta er eisini boðskapurin í teirra tekstum. Eitt sindur provokerandi eru teir iðnu gøtuprædikararnir eisini. Við at blanda tað við skemti, gera teir tað uttan at lyfta peikipingurin alt ov nógv. Í sanginum Freedom Of Speech Won't Feed My Children, syngja teir um rumpuna hjá Dalai Lama. Her skjóta teir eftir teimum sjálvrættvísu, ið nýta Dalai Lama til at reinsa teirra samvitsku, men ikki leggja í fátækra-dømi og neyð í heiminum. Baby Elian tekur støði í málinum um lítla kubanska dreingin, ið bleiv tikin til USA.

Eftir at hava lurtað eftir fløguni fyrstu ferð, fall eg fyri teim-

um melodíu tónunum og helt, at restin var heilt okey. Hetta var helst eisini orsakað av, at fyrra útgávan This Is My Truth Tell Me Yours hevur eitt av heiðursplássunum í míni fløgusamling. Men eftir at hava lurtað fløguna

nakrar ferðir ígjøgnum, so haldi eg, at hendan er góð øll sum hon er. Og eg ivist ikki í, at hetta er ein av teimum, ið bara blívur betri, jú oftari ein lurtar eftir henni.



Birita Andreassen er næmingur í Kungälv í Svøríki. Í løtuni er hon í starvsvenjing á Sosialinum

Mynd: Jens Kr. Vang

Til mín góða, gamla vin Hans á hansara seksti ára degi



Lag: Reyparin 45 grader vest.

Ja sum eg nú í tonkum mínum bilsin fylgi við ið hvussu tíðin rann avstað og tók so mangt á glið. Tú minnst sjálvsagt lampurnar – í skýming pussa glas – tú hóma kundi gluggarnar, men ikki tún og gras.

So huldíslígt í myrkrinum tá hann av suðri lág, og glæðurnar við oysregni í skjöldur skriktu tá. Hvør kendi ikki Artatrøll og mong av sama slag. Tú bangin royndi signa teg, og »Fader vor« tú bað.

Men so var tað, at fyrsta ljósa gøtulyktin kom, tá hvurvu skjótt øll trøllini og ikki sást ein skon, tí nú var tað sum summartíð og vetur saman rann, sjálvt torvið og petroleum, úr vára lívi svann.

Við murtatráðu møttust vit á støðni manga ferð. Vit høvdu báðir pisur smáar, ábyrgd alt tað ber. Í dag vit hava stórar pisur (ternumurt) okey. Tær seta báðar størri krøv og líða onga neyð.

Men fram við Oyrbakkanum har gamli ósin rann, vit veiddu mangt eitt sli og eru upp í vára spann. Og tá so brimið ógisligt um Húsabakka vóð, á skeri undir Eirikstofnum, mangan hart á stóð.

Tá var tað gamli lærarin »hin grái« ringdi inn. Hann ramsaði upp Habakuk og mangt eitt gamalt skinn úr Katakismus, sum hon var »ein fløkja uttan vit« vit tvungnir máttu ramsa upp við bæði bit og slit.

So knappliga rópti grindaboð, tá hann vit væl nógv, úr neysti lögdu lunnar út so bátin skjótt á sjógv, tá róðu allir grindabátar kappingin var hørð. Eg gloymi ei ta myndina fimm áttamannafør.

Í drápinum var skilið ikki av tí besta slag, hálvörir menn sum váknið kasta uttan mið og stað. Teir raktu inn í nýruni – í grøn – og hamarskjól – so svakir gjørdust hvalirnir teir knústu stökk og fjøl.

Tá sukku vit í bárunum, í blóð og reyðan sjógv, at svimja millum hvalir – bátar – vákn tað fylti nógv, men tíanbetur ongantið av nøkrum skaði stóð, ja, væl so runnu ungdómsár, so friðarlig og góð.

Við Íslands strond »Við Dangu« løgdu toskin vit í salt, so spennandi hvørt leygarkvöld at fáa lippur talt. Men tá vit inn í »Beiin« stevndu, frið hvønn sunnudag, tá smiltust allar »Stylkurnar« og ristust oman knæ.

Á harujakt á klubbanum so spennandi tað var, at lúra millum skursl og klettur undir Hamarsgarð, ja, tá ein kringur harufrensar, undan okkum rann, tá alt í einum skotið varð, tað ei í honum »spann«.

Men tú – tú søkti hæddirnar, og slepti sær á flog. Eg helt meg mest á jørðini, eg hevði styttri boð. Men oman fyri skýggini, har eydnuspælið spann, har fanst tú sjálva ternuna, sum ástin frá sær vann.

Nú hava vit so báðir rundað trýssinstjúgu ár. Mær tykist tó at árstíðin hjá okkum enn er vár. Men gævi Guð, hann signi tykkum bæði frísk og fró. Hann gevi tykkum báðum saman fleiri ár so góð.

Vit enda við lag: gev okkum Skipper Skrekk

Ja, nú verður kanska tað at vit fáa boð ein dag, um loysing frá Danmark og stýra á flog, men tá mást – tú – fáa boð.

Hjartaliga tillukku!

J. E.E.

Seinkað kvøða til Kvinnudagin

Til Móður á ellisárum

Tá hugsan mín fer heim á fornar slóðir, mær berst í huga minnir mong og ljóð. Men best av øllum minnst eg tó móður; so mild tú vart og børnum tínum góð. Eg altíð minnst vil, ta gávu goyma har gleði mín og sorgir áttu heima, á fedragarði fjálgt eg stóð –. Frá morgni lívsins mildir geislar streyma um barnaár so bjørt og fróð.

Tú átti kraft og mikið verk at inna, men sjálv var tú tær miskunnleys og hørð tú vildi vælferð børnum tínum vinna tú vildi verja teirra ættarjød. Frá barni átti tú hin góða anda, sum veitir tjóðum ást til fosturlanda og økir teirra kraft og trú. Bert búnastr kann úr mildum móðuranda slíkt ljós sum í mær býr – – og tað er tú.

Tá fyrst eg fór úr faðirs forna garði mær einglaskjól var móðurhugsan tín. Hann var hin bjarta brynja ið meg vardi ein Gudaskjöldur – Verndareingil mín, ið ferðast víða, vakir tá tú svevur, veit alt hvat sál og huga mínum krevur um fjarløgð høv og ystu sker. Hann broytist ei – og eyga við mær hevur og varnast alt, ið fyri framman er.

Tá fyri oyra mær berst vøgguvísa í hugan rennur vøgguvísan tín Úr havið sá eg háfjöll um meg rísa At heilsa sær var fyrsta gleði mín tá sá eg Føroyar størst av øllum londum. Ókomin ár í vernd av einglahondum, ið lív mær gav – og vón í lon. Meg minnir móðir teg á heimastrondum tú fevndi har tín kæra son.

Í eygum tínum sá eg kenslur eymar sum fagrir tónar orð eið kundu mælt. So miklir vóru tíkir móðurdreymar, tó flestar teirra hevur frosti fjalt. Sum hetja bart tú harm og sorgarstundir – tú ugga bar í neyð til sáru lundir. Viðkvom í sál – men viljasterk. Nú ljóma um teg farin ár og stundir, nú tókk sær þær títt egna verk.

Eg beri móður tókk sær túsundfaldar so tjóðin øll má hoyra kvæði mitt, tá Føroya bestu móður verða taldar tá vil tað ljóma fagurt navnið títt. Ver signað øll tín umsorgan og vinna ver halgað hús títt garður fedra mína, sum goymir gomul spor og ár. Lat signing tína her um garðar skína. Brátt verða skal um ævir vár.

Úr Ísl.
Eftir Viggo Johannesen