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Vit kvøða til kvørnin klovnar
Tórbjørn Jacobsen

Jógvan í Jóhanstovu kemur 
aftur av seiðabergi, meðan 
aðrir hvalvíkingar koma 
lúgvaðir úr bønum við 
líggja og rívum. Táið hann 
møtir Jákupi og Magdalenu 
steðgar hann á, tekur um 
pípuheysin og snýr honum 
uppeftir, trýstir túthúgvuna 
aftur á nakka og mælir av 
munni lítandi út í fjarska: 
”Æja, æja, tað er svá mangt 
øvut í lívinum; her komi eg 
av seiðabergi, vær endum 
har, sum vær byrjaðu. 
Nicolina bað meg fara út á 
brúnna og vita, um eg mátti 
fáa nakrar stertar upp í 
pottin. Okkum vardar einki 
um hoyggj og terra, nú ið 
vit mistu eisini hesa kúnna. 
Tað er, sum presturin sagdi 
sunnudagin: alt fer, fer sum 
eftir ánni. Ja, tað fer langt 
burtur og kemur aldri aftur. 
Hvar fer tað?”

Sjálvt um lívið er øgis­
mikil ferð yvir stórt hav, 
sum Jógvan tók afturíaftur, 
og alt fer sum eftir ánni, 
hava vit, ið eittans eru 
ljósblunk í rúmliga tíðar­
havinum, skyldur at røkja 
arvin og lata hann frá 
okkum í sama ella betri 
standi. Og hóast heimurin 
alt meira er vorðin ein 
felagsbústaður hjá okkum 
øllum, so liggur okkara 
heimur fyrst og fremst 
framman fyri egnar føtur 
og skyldan er hareftir. At 
virka í, menna og serliga at 
røkja hendan partin av 
skapanarverkinum, sum 
eksplicit varð okkum til­
lutaður at varða av.

Komi at hugsa um snús­
fornuftina, tað sum bretar 
rópa common sense, ið 
legst menniskjanum til, alt 
eftir umstøðunum. Táið 
Símun ber fyri munni, at 
nú er ikki at standa, nú 
ræður um at bjarga inn 
undir lonir, norðmaðurin 
hevur fyri løtu síðani boð­
að frá ”tjúkningi” á Tampi­
num, ælingi á Stóregga og 
regni um Føroyar. Og 
Fríðrikur á hestbaki táttar í 
teymarnar og svarar: ”Eg 
leggi einki í, hvat Norð­
maðurin og Danin siga! Vit 
hava Sneisina; í dag boðar 
hon frá góðum; vær eigum 
at líta meir uppá várt egna 
og nýta teir møguleikar, 
sum eru heima hjá oss 
sjálvum.”

Sundalagið lá fyri teim­
um flestu, sum ein óat­
komilig enklava í øldir. Eitt 
in the middle of nowhere 
fyri tey sum búðu báðu­
megin pompøsu fjallarøð­
irnar, ið randa hesa oasuna, 
sum Rikard Long yrkti so 
vakurt um: ”Stolt reisir 
landið í treystari vón, og 
rodnar í frískari elli, man 
aldri síggjast fagrari sjón, 

enn sólskin á nón, og 
vársnjó á Halgafelli.”, sum 
í verkligu menningini av 
undirstøðukervinum so 
brádliga gjørdist kjarnin í 
sjálvari miðjuni, miðstað­
arøkium.

Vit, sum búðu í Syðru­
gøtu og seinri á Glyvrum 
høvdu hóast fá, tó okkurt 
ýtið at miða okkum eftir. 
Partur av genetiska saman­
kókinum í mær er úr Hval­
vík. Oldurabbin, Hans Jac­
obsen, var føddur her í 
1820 og giftist í 1844 út á 
Glyvrar, við Kristionnu, 
elstu dóttrini á Heimi­
stovugarðinum, sum hann 

festi seinri, táið ongin son­
ur var í systkinaflokkinum. 
Abbi tosaði tíðum um 
abban, og helt nógv av 
honum. Í Gøtu búðu og 
búgva framvegis tvær kon­
ur higani, sum góvu okkum 
eina góða mynd av hesum 
fjarskotna landi. Jana úr 
Hvalvík og Hentsia úr 
Streymnesi, sum forrestin 
er mamma uppisjóvarrisan 
Dunga­Jákup. Konubrot, 
sum í mínum hugaheimi 
eru talandi dømi um, 
hvussu neyðugt tað er at 
vera varðugur um týdningin 
av, at tú mótvegis frem­
mandum altíð ert ein speg­

ilsmynd av tí jørðildi, tú ert 
runnin úr. Ein spurningur 
um image, sum ongantíð, í 
logdini í hvussu er, verður 
annað enn eitt afturljóð av 
tí, sum tey undanfarandi 
leggja sum botn í sálarlív 
hins einstaka, og sum 
mennir seg samsvarandi 
viti og umstøðum á ferðini 
yvir stóra havið.

Fyri okkum, sum búðu 
eystanfyri fjallarøðina, var 
Sundalagið tað, sum teir nú 
eru farnir at rópa ein 
fløskuhálsur. Dagarnir, tá­
ið mjólkabáturin gjørdi 
hendan marathontúrin, bygd 
úr bygd, av Havnini inn á 
Skálafjørðin, mundu fáa 
mong ókvæmisorðini oman 
yvir seg. Nú kákar alt um 
rationalitet og logistikk, 
men bara í okkara tíð tók 
tað dastið av degi at flyta 
seg teinin, sum um fá ár 
kann fáast frá hondini eftir 
fjórðingstíma í bivreið 
undir Tangafirði. Soleiðis 
umskiftist alt. Sum Tróndur 
tók til. Og ongin ivast í 
dag, at stóra íløgan í sam­
skiftið og undirstøðukervið, 
er tað sum verkliga menti 
Føroyar til eitt vælferðar­
samfelag. Autostradirnar, 
brúgvin og bergholini vóru 
høvuðsaversiónin hjá út­
lendingum, serliga dønum 
og fjølmiðlum teirra, táið 
brotasjógvarnir skúraðu alt 
omanav í kreppuárunum, 
men stóru visiónirnar hjá 
Helmsdal og øðrum vórðu 
tað sum stóð eftir, funda­
mentið, sum samfelagið 
aftur menti seg frá, og 
haðani vit sveiggjaðu okk­
um upp á eitt europeiskt 
støði.

Hvalvík er gomul kirkju­

bygd, og bara tvær kirkjur í 
landinum eru eldri enn 
hendan, – Mariukirkjan í 
Kirkjubø og Dómkirkjan í 
Havn. Prestarnir hava verið 
fleiri, meira og minni  
sjaldsamir. Eisini í dýbd og 
mæti. Eitt ýtið frá hesum 
leiðum, sum seinri dagaði 
undan, var Viderø prestur. 
Skálvíkingurin, sum fjakk­
aði um lond í Europu, Asiu 
og Afriku. Hitti pávan. 
Skrivaði upp í leypar av 
søgu, ferðasøgum og heim­
speki plagdi onkuntíð at 
vitja um okkara leiðir i 
prestaørindum, og tá gisti 
hann altíð hjá abba mínum 
á Glyvrum. Tá visti eg 
ikki, at hetta var kastali, 
ein skansi, av viti og djúp­
tøknari hugsan ­  eitt fjall á 
tremur av intelligensi. Tíð­
liga á fótum, á hálvari nátt, 
var hann búgvin til fyrstu 
rembingarnar í fimleiki, 
seinri kundi hann døsast so 
burtur í fjarsku, í samrøðu 
við abban, á hvør sínari 
divanu í fínaru stovuni, at 
hann onkuntíð gloymdi 
gudstænastuna, ið hann 
var komin at halda fyri 
sóknarbørnunum um okk­
ara leiðir. Hann týddi meg­
inpartin av gamla testa­
menti, og Hvalvík er vorðin 
søgulig, táið stórur partur 
av eldra sáttmálanum er 
fluttur úr frummálinum í 
móðurmálið í prestagarði­
num her í bygdini. Trot var 
á pappíri tá, og skyldmað­
urin Petur Martin, pastor 
emeritus helt fyri í einum 
fyrilestri, táið hundrað ára 
føðingardagshald varð 
hildið fyri Kristian Osval­
di, sála, at ein partur av 
umsetingini varð skrivað á 

gamlar havragrýnspakkar 
og kartengur, sum prestur í 
vinavold hevði fingið í 
handlinum hjá Ólavi. Mala­
kias er neyvan týddur í 
Hvalvík. Sambært Kriste­
ligt Dagblad, so hevði 
kirkjumálaráðið danska 
steðga lønarflytingini til 
Hvalvíks prest, tí hann var 
burturblivin, og ongin hevði 
hoyrt frá honum somikið 
leingi, at donsku embætis­
menninir avrættaðu hann á 
pappírinum, helst hava teir 
hildið hann gingið seg í 
óføri – berføttur í onkrari 
kleivu í heilaga landinum. 
Táið teir fáar dagar seinri 
fingu fjarrit úr Tel Aviv við 
boðunum um, at týðingin 
av gamla testamentið, úr 
hebraiiskum í føroyskt, nú 
var liðug, saðlaðu teir um. 
Í hesum døgum verður 
hann saman við Dahl prósti 
og Victori Danielsen heiðr­
aður á nýggjum føroyskum 
frímerkjum.

Nú er hetta alt nostalgi, 
og tó, ein latentur djúphavs­
streymur í sálini og minni­
num.

Yvir sund, ígjøgnum fjøll 
og fram eftir mjúkligari 
lendi normaliseraðust Før­
oyar. Hvalvíkin og Streym­
nes gjørdust algongdar 
bygdir hjá okkum í torg­
ingna grannalagnum. Fyrsti 
streymnesmaðurin man 
rendi seg í, eftir at koyr­
andi varð undir fjallinum, 
var Kristian Zachariassen. 
Grind í Funningsfirði. 
Stóri grøni Scania last­
vognurin hjá Kristiani 
hevði funnið sær veg oman 
millum húsini, og glyvra­
menn spurdu, um hann 
hevði kunna flutt teimum 
hvalirnar út á Skálafjørðin. 
Tað stóð ikki á. Proppur 
var í, ólukkutíð vendi 
bivreiðin øvuta vegin, og 
táið røðarin hevði fingið 
litið upp í hendur at taka 
sær av fonginum, mundu 
vit báðir Kristian sita búr­
aðir fastir í hesum ruðu­
leikanum í dastið av tveim­
um sólarringum. Hetta var 
fyrst í sjeytiárunum, og 
mítt unga sinni hugnaði 
sær óført í stýrhúsinum hjá 
Kristiani, hugfarsligur og 
fróður, hesin fyri mær 
ókendi maður, og tá hugsaði 
eg ikki um, hvat ið hann 
mundi halda um síðullaða 
popparan, ókliptur og órak­
aður í áravís, sum hevði 
fløkt seg upp á hansara 
Parnassos, men eg minnist 
bara, at vit tosaðu, sum um 
ongin munur var í árum, 
um leyst og fast, hann skilti 

Eysturoyartingmaðurin hjá Tjóðveldisflokkinum helt miðnáttarrøðu á Sundalagsstevnuni leygardagin. Vit prenta røðuna her

Skótar og ítróttarfólk gingu 
skrúðgongu á Sundalags­
stevnuni, sum í ár varð hildin 
í Hvalvík


