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Onkuntíð hava fingrarnir gingið 
smidligari eftir knappaborðinum 
enn í kvøld. Tyngdin av óvæntað­
um deyða er lemjandi. Onki 
hjarta er so hart, at tað ikki verður 
krøkt og sært av feigdarboðum. 
Eftir guðstænastuna sunnudagin 
hendi tað aftur einaferð. Tíanbetur 
hava eldri føroyskar konur eini 
merkilig evnir at modulera rødd­
ina ígjøgnum tráðin á ein slíkan 
hátt, at tú varnast ófrættadámin 
áðrenn avgerandi orðini verða 
søgd. Soleiðis kendist tað hendan 
dagin, og hóast tað var hvøkkurin 
øgiligur, táið móðir bar mær boð­
ini um lívlát Sofusar í Selvindi.

Sum smá­ og skúladreingir 
fingust vit við alt fyrifallandi. Í 
sildatíðini lossaðu vit veiðuna 
upp úr sluppum og skonnartum 
úti á keiuni. Tað var eitt øgiligt 
baks hjá smáum kroppum at 
virka sum gerduspøl, táið tunnur 
og bummur skuldu sleingjast inn 
yvir bryggjuna. Eitt av hesum 
skipum var Yvonna. Og eg minn­
ist serliga væl hendan serstaka 
skiparan, sum førdi hana tá. Petur 
í Selvindi. Hann livdi ikki av fín­
um fornemilsum, ein ordans rok­
ari sum altíð hevði snússkeiðina 
við hondina. Seinri fann eg útav, 
at hann var kendur maður í Før­
oyum. Í hvussu er í maritima 
umhvørvinum. Hann doyði eisini 
í bestu árum. Og eftir sat einkjan 
Hanna og børn teirra.

Eitt av teimum, og einasti 
drongurin, var Sofus. Ein sera 
evnagóður, viljafastur, skilagóður 
og gløggur unglingi. Sjóverkurin 
forðaði honum í at fara ta klass­
isku leiðina hjá strandingum. 
Skipara­ og fiskimannabygdin 
fram um aðrar. Pápar, ið høvdu 
pløgt høvini, ígjøgnum silvetni 
og ræðuleikar í váta elementinum, 
høvdu og hava kanska, ein dreym 
um at síggja synirnar í hesum 
sama bardaga. Helst ein merkilig 
staðfesting av ikki at hava livað 
til fánýtis. Táið verkurin tó ikki 
var til at basa, kúvendi Sofus, 
peilaði av og var rættiliga tilvit­
aður um nýggju kósina.

Eftir at hava gingið barnaskúlan 
hjá Christiani Høj og øðrum góð­
um monnum kom hann væl 
kálvføddur yvir um fjørðin og 
tók preliminerprógv við Glyvra 
Skúla í 1965. Hann tosaði ofta 
um hvussu góður hesin skúlin 
var, hvussu høgt støðið í frálæruni 
var, og visti frá mongum at siga, 
um sjaldsomu typurnar sum virk­
aðu og kendu við hendan depilin, 
ið kom at hava so ómetaliga 
stóran týdning fyri stóran part av 
Eysturoynni. Haðani fór hann 
suður til Skúvoyar at vera vikarur 
í 65/66. Hendan fyrsta útlegdin 
hevði stóran týdning fyri hann, 
hevði ávirkað hann ómetaliga og 
hann helt nógv av skúvoyingum. 
Umtalaði teir bara við rósandi 
orðum og hevði nógv samband 
við teir síðani. Hann tók lut í ein­
um HF­skeiði í Keypmannahavn 
í 68/69 og síðani fór hann á Før­
oya Læraraskúla og tók kennara­
prógv í 1974. Ta tíðina búði hann 
í grannalagnum á Tinghúsvegnum, 
uppi við Telegrafstøðina, har eg 

sjálvur havi slitið ein part av mín­
um barnaskógvum. Hann búði 
hjá Hákuni og Poulu. Fryntlig 
fólk, sum fóru væl um hendan 
bræsna unglingin av Strondum. 
Síðani lá leiðin innaftur á fjørðin. 
Hann gjørdist lærari við skúlan á 
Strondum, sum nú hevði fingið 
framhaldsdeild, og frá skúlaárin­
um 1976 varð hann í føstum 
starvi. Hann skuldi vera ein fram­
úr góður lærari. Hevði ein 
íbornan autoritet, sum gjørdi, at 
hann kundi brúka allan sín peda­
gogiska mátt til at fylla uppí 
knokkarnar á sínum næmingum. 
Havi ikki enn tann dagin í dag 
møtt einum strandingi, sum ikki 
gevur honum sítt alra besta skoðs­
mál, sum skúlalærara, og tað 
sigur ikki so lítið í okkara tíð.

Hesin dynamiski strugglarin 
úr Selvindi vildi tó so nógv ann­
að. Hann lá ikki leingi á boðun­
um, táið heitt varð á hann um at 
gera eina roynd fyri at koma í for­
standarskapið í Sjóvar Kommunu. 
Har sat hann í tríggjar setur. Í 10 
ár. 75­76, 77­80 og 81­84. Sat 
bæði sum næstformaður og for­
maður, og tað kom nógv á skaftið 
hesi árini. Hann kom sær ongan­
tíð uppí landspolitikk, hóast 
óteljandi áheitanir, lítil ivi man 
tó vera um, at strandingar og aðr­
ir oyggjamenn høvdu valt hendan 
væl sædda mannin inn á Løgting, 
um tað var tað hann persónliga 
brendi fyri, ætlaði og vildi.

Hann leitaði harafturímóti 
aftur á gamlar slóðir. Skip høvdu 
verið í slektini. Tað vóru abba­
beiggjar hansara sum keyptu 
Knørr á sinni, og tiltikin er søgan 
táið seljarin spurdi, hvussu teir 
ætlaðu at fíggja keypið. Tá tók 
ein av teimum trivaliga lógvan 
niður í lumman eftir punginum, 
og goldið varð kontant. Hetta er 
framvegis kreddan í pengamálum 
á Strondum og Sofus var heilt 
besettur av hesum fyribrigdinum, 
at gjalda í hondina. Disciplinurin, 
agin, var so civiliseraður, lá í eini 
so sofistikeraðari sferu, at hann 
illa toldi at lata ein náttarsvøvn 
fara yvir eini ógoldnari rokning. 
Hugsi at hansara entré inn í før­
oyska siglingarsøgu, er táið hann 
og systkinabarnið Símun Berth­
elsen keypa Havfrúnna. Blaðung­
ir menn, sum ætlaðu nakað. Tóku 
hvør sína ódn, Símun bunkan og 
Sofus alt tað praktiska uppi á 
landi. Seinri samstarvaðu teir í 
mong ár um Stranding. Símun, 
hetta róliga gemyttið, súlan og 
bulurin, sum mangir kundu liggja 
í le av og kroka og síðani hin 
meira spektakuleri Sofus. Eitt 
toymið har kemiin helt, um so 
himmal og hav gingu saman í 
eitt. Tað mundi vera ein ómetandi 
døttur hjá Sofusi, táið Símun 
legði árarnar inn í bestu árum 
umborð í Strandingi, við Toftakei, 
júst komnir aftur av fiskileið. 
Hann royndi eisini aðrar vinnur. 
Átti stóran part í fleiri skipum og 
var útgerðarmaður. Roc Amadour 
og Kambur, ­ bara fyri at nevna 
nøkur frá fyrru tíðini og líka til 
fyri kortum átti hann stóran part 
av kenda saltfiskavirkinum Vað­

horn á Hulki, og í seinstuni legði 
hann nógv fyri, táið línubátarnir 
Eystnes og Jógvan Norðri, nú 
Kambur, vórðu keyptir.

Hóast eg hevði hoyrt nógv um 
hendan mannin, so varð tað agnið 
sum festi í okkara tætta samband 
og samstarv. Síðani gamli keypti 
Frostgoymsluna á bryggjuni í 
Runavík í 1986, hevur Pf. Kamb­
ur verið stórsti viðskiftarin yvir­
høvur. Samrøðurnar í telefonini, á 
bryggjuni, í bili og við hús eru 
óteljandi. Sofus var fróðarmaður, 
hann var forvitin av lyndi, hevði 
stóran motor og søkti sær alla ta 
vitan, hann kundi koma í nær nám­
indi av. Allir lívsins lutir høvdu 
hansara áhuga. Og hann var ikki 
bangin fyri at geva burturav sínum 
kunnleika. Hóast hann hevði 
materiella fæið til tað, so fór hann 
ongantíð flog, misti seg ongantíð 
burtur í erpinskapi og stoltleika, 
tosaði við Guð og hvønn mann, 
metti ikki fólk eftir sosialum statu­
si og hann hevði næstan forakt 
fyri fólki, ið prýddu seg við lænt­
um fjarðum, káva­ og fjákalótum. 
Hann var ógvuliga ektaður. Bleyt­
ur. Følin. Og hóast muðurin kundi 
ganga títtur, flóðin av orðum so 
rúgismikil, at tað kundi vera 
trupult at skilja hann onkuntíð, so 
sást tú næstan altíð inn á beinini í 
honum.

Sum oftast tosaðu vit um sam­
felagsviðurskifti og politikk. 
Hann hevði stóran áhuga fyri 
hesum, og okkara ymisku fatanir, 
serliga av hesum seinra fyribrigd­
inum, var ongin forðing yvir­
høvur. Vit vóru diametralir mót­
setnignar. Hann var organiseraður 
sambandsmaður, nevndarlimur í 
valfelagnum Samhald í mong ár, 
eg í mínum lagi í Eysturoyar 
Tjóðveldisfelag, og royndi sum 
frægast at argumentera fyri repu­
blikkini. Hóast hetta varnaðist eg 
skjótt, at vit vóru rættiliga samdir 
um flestu lutir í samfelagnum, 
táið spurningurin um ríkisrættar­
ligu støðuna var undantikin. Sof­
us var konservativur, men hann 
hevði eina sterka sosiala dimen­
sión, og vildi ikki hava, at ein øko­
nomisk gjógv skuldi ganga niður 
ímillum føroyingar. Einaferð 
segði hann fyri mær, at onkur 
skuldi hava spurt, hví hann tosaði 
so nógv við menn í øðrum polit­
iskum flokkum, og hann hevði 
helst svarað ógvuliga bersøgið 
aftur, at tað var einasta leiðin til 
menning og fatan. Skuldi oyggin 
hegnast av í gerandisdegnum eftir 
politiskum liti, so beyð ikki í 
bøtur. Tað læt ongantíð í spyrjar­
anum aftur. Sofus var hvørki fanat­
iskur ella fundamentalistiskur. 
Opna høvur hansara kundi taka 
ímóti øllum hugsanum, harfyri 
hevði hann eina greiða og oftast 
vælargumenteraða støðu til øll 
mál. Og tað var ikki so sjáldan, at 
eg ringdi til hansara fyri at fáa 
góð ráð um eitthvørt málið, sum 
eg helt hann vita meira um enn eg 
sjálvur. Oftast bragdaði tað. Sum 
eitt kuriosum kann eg nevna, at 
áðrenn teldan gjørdist ein partur 
av mínum lívi og skrivimaskinan 
var álitið, plagdi eg eftir avtalu, at 

faksa røðurnar yvir um fjørðin og 
so fekk hann hina frumbornu 
Sóley at telduskriva tær fyri meg, 
í einum formati tær kundu røðast 
burturúr, soleiðis virkaðu vit 
longu tá yvir um floksmørk.

Sofus var ítóttarmaður í sínum 
ungu døgum. Sum flestu strand­
ingar spældi hann hondbólt og í 
flogbólti var hann í hvussu er 
einaferð við til at vinna føroya­
meistaraskapin í meðaldeildini, 
saman við lærarunum í Stranda 
Skúla. StÍF var hansara lið. Og 
so seint sum kvøldið fyri lívlátið 
sat hann í útsynningshorninum í 
ítróttarhøllini inni á Skála, og sá 
sítt felag vinna á havnarmonnum 
í Kyndli, 28­18. Hann hevði sítt 
fasta pláss í høllini, saman við 
Dáva innan Glyvur, heilt uppi 
undir tróðrinum, og vit plagdu at 
arga teir við hesi sjálvsútnevndu 
VIP­losjuni. Hann var ikki karg­
ur, men hann vildi ikki at nakar 
skuldi vita um gávumildnið 
hansara, og eg ivist onga løtu í, at 
hann hevur verið felagnum ein 
dyggur stuðul á inntøkusíðuni. 
Haldi meg vita, at so hevur verið. 
Soleiðis var hann altíð har, sum 
tørvur var á tí, fyri at samfelagsins 
kyknur kundu hanga saman. 
Sosiala dimensiónin fornoktaði 
seg ongantíð.

Sofus giftist við Lorensu úr 
Vági. Tey fingu mong góð ár sam­
an, og hon var honum ein sera 
hollur stuðul. Saman fingu tey 
døturnar Sóley, Lis og Sólvá. Tær 
eru komnar væl undan, men sita 
eftir við eini ófatiligari sorg, sum 
bara hin Almáttugi kann troysta. 
Lorensa gjørdist illa sjúk og doyði 
fyri sløkum ári síðan. Hetta tók 
honum fast. Fyrst Lorensa, síðani 
Símun, eftir tað svágurin Narvi í 
bestu árum og nú læt chefurin í 
Selvindi sjálvur lív seinasta 
sunnudag. Harrans vegir eru 
órannsakiligir, men hendan 
feigdin er tó óskiljandi fyri tey 
flestu. Røðin av sorgarleikum í 
Stranda bygd er eftirhondini so 
long, at onki løgið er í, um fólk 
eru farin at óttast um gongdina, 
og eru farin at spyrja seg sjálvi, 
um hetta er rættskikkað, sum tað 
gongur. Harrans vegir eru tó ikki 
okkara, og vit hava onki annað val 
enn at trúgva tí, at hetta er Hansara 
vilji. Vit eru bara eitt lítið blunk í 
stóra tíðarhavinum og eiga ikki 
avgerðina um, nær ið jarðarljósið 
verður sløkt.

Einaferð í summar ringdi Sofus 

og spurdi um eg 
ikki kundi koma til 
Vestmannar við 
sær, í samband við 
at hann og einkjan 
eftir Símun høvdu 
selt ”Stranding” til 
Hálvdan, Knút og 
Oleif. Tað var gott 
lag á honum, og 
tað var sjónligt, at 
hann var komin seg 
væl eftir allar 
tragediurnar í 
familjuni við deyða 
og sorg, hartil skilti 
eg eisini á honum, 
at tað vóru onnur 

viðurskifti, sum høvdu stabiliserað 
sál og hjarta hansara. Hóast hann 
tosaði nógv mann og mann 
ímillum, var hann ongin røðari. 
Hevði ikki lagt seg eftir tí. Tí 
spurdi hann meg, um eg kundi 
avgreiða tað málið fyri hann har 
norðuri. At bera eina heilsu fram 
frá gomlu eigarunum. Lat mær 
ikki siga. Og vit fingu ein fínan 
summardag í fagrastu líkindum 
har norðuri ímillum fjøllini.

Og nú ert tú longu farin um 
sýnuna. Óskiljandi. Tess størri 
kempan er, sum fer undan okk­
um, tess størri verður gjótan, 
sum stendur eftir hana. Soleiðis 
verður tað við tær góði Sofus. 
Viðurskiftini við Guð hevði tú 
avklárað fyri mongum árum 
síðani, heldur ikki hesi persónligu 
viðurskifti hongdi tú út á snór á 
alfaravegi. Botnurin var magn­
fylri enn sum so. Fólkakirkjan, 
kirkjan, serliga Sjóvar Kirkja, 
var eitt avgerandi peilimerkið á 
tínari siglingsferð. Tað verður ein 
tung løta ímorgin, táið bygdamað­
ur tín, Jógvan Fríðriksson, fer at 
flyta hamin norður á seinasta 
leiðið. Mátti Harrin styrkt øll 
tykkum, sum nú sita eftir í ófati­
ligu sorgini, ið má níva í mønu 
og merg. Og tó, líka so náðileyst 
alt kann tykjast, líka so stór er 
troystin, sum fæst har hon finst. 
Og ríki tykkum lívið við mongu 
góðu minnunum um merkis­
mannin Sofus í Selvindi.

Til seinast skal eg bera tær eina 
kvøðu frá foreldrunum, serliga 
pápa mínum. Í nærum eina fjórð­
ingsøld komu tit at samstarva ger­
andis og heilagt, oftani sólarringin 
runt, og hóast skelin kann tykjast 
hørð og roðslan sum stál, so 
munnu hesir dagarnir, síðani tú 
fór í annað ljós at vera, kennast 
sum hansara møtimiklastu í 
nærum áttati ár. Tað segði heldur 
ikki so lítið um títt umhugsnið 
mótvegis øðrum, eisini fyri tí 
sum tú kundi ignorera so lættliga, 
táið tú spurdi um sonurin mundi 
hava hug at fara við Jógvani 
Norðri, eftir at tú hevði keypt 
hann saman við Mortani. Tað var 
ikki meira enn hálvtalað, so 
ringdi hesin skilagóði skiparin av 
Eiði, samstarvsfelagið tín, og nú 
rekur havrákin í æðrarnar. Hvíl í 
friði góði vinur. Eg havi bara góð 
minnir eftir teg.
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