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Ein ræðuligur illgruni 
verður til veruleika og 
endavendir lívinum hjá 
eini mammu. Og spakuliga 
syndrast dreymurin um eina 
fullkomna familju

Kynsligur ágangur
Ingrid Bjarnastein og
Tóra Effersøe Mortensen

Maria rótar ígjøgnum ta grønu taskuna, 
sum liggur á gólvinum í gongini. Hon leit­
ar. Skjótt og konsentrerað leita fingrarnir 
millum skúlabøkur, smyrsl­pung, pennahús 
og lektiubók. Hon veit ikki, hvørjum hon 
leitar eftir. Men hon hevur varhugan av, at 
tað er okkurt, hon ikki finnur. Hon ger tað 
ofta. Njósnast í privatu tingunum hjá dóttr­
ini. Rótar í taskum, hyggur runt inni á 
kamarinum, og hon hevur fleiri ferðir lisið 
í dagbókini hjá dóttrini, Lisu, sum plagar at 
liggja á náttborðinum. 

Hon veit, at tað er skeivt, men hon kennir 
á sær, at tað eru ov nógvir ósvaraðir spurn­
ingar. Og hon megnar ikki at stýra síni 
tráan eftir svari. Hon leitar eftir ábendingum, 
sum kunnu fortelja, hvat hendir í lívinum 
hjá Lisu. 

Familjudreymurin følnar
Seint á sumri 2003 flutti familjan í dreyma­
húsini, sum liggja í einum býlingi í Havn. 
Her er friðarligt, og ferðslan er avmarkað, 
so børnini kunnu spæla í friði og náðum úti 
á vegnum til seint út á kvøldarnar. 

Familjan, sum telur fimm, hevði leingi 
leitað eftir einum nýggjum húsum. Og nú 
høvdu tey gjørt av at byggja teirra egna. 

Tey ráhvítu sethúsini við sprossavindeyg­
um uppfyltu øll ynskini. Lisa hevur fingið 
sítt egna kamar á loftinum, har báðir teir 
yngru beiggjarnir eisini hava fingið hvør 
sítt. Tann stóri ljósi køkurin skal verða stað­
ið, har tey savnast til nátturðan um tað ljósa 
træborðið. Køldu vetrarkvøldini, tá mykrið 
sýgur seg um landið, longu áðrenn arbeiðs­
dagurin er liðugur, kunnu tey sita í bleytu 
sofuni og njóta hitan frá brenniovninum. 

Nýggja dreymahúsið er fullkomið, men 
tá hálvtannnað ár er farið aftur um bak, er 
gerandisdagurin vorðin minni friðsælur og 
fullkomin. 

Familjan savnast sjáldan kring ljósa træ­

borðið, tí Lisa kemur nærum ongantíð 
heim fyrr enn seint um kvøldið. Um morgn­
arnar, tá tey skulu avstað, renna tey næstan 
um kapp, so morgunmat eta tey heldur ikki 
saman. Pápin, Kim, skal á skrivstovuna, og 
Maria í skúla. 35 ára gomul er hon við at 
gera HF liðugt. 

Tað er serliga tannáringadótturin Lisa, 
sum er strævin. Hon hevur skift klædnastíl. 
Hon er farin frá at vera ein popptøs við 
glitri og nógvum frískum litum til teir 
meira døpru litirnir. Svart neglalakk, 
holutar sokkabuksur og lárkort. Eisini hev­
ur hon rakað partar av hárinum av. Hon er 
mestsum altíð saman við nýggja sjeikinum 
og saman við vinunum, sum hon spælir 
tónleik við í skúlanum. Og tá tað sjáldsama 
hendir, at hon er heima, situr hon á kamari­
num og lurtar eftir tónleiki, ístaðin fyri at 
vera saman við restini av familjuni. 

Tær fáu ferðirnar øll familjan er savnað, 
er hugnin ikki í hásæti. Lisa vil ikki tosa 
við pápa sín, og meginparturin av samtalu­
num við mammuna enda við skeldi. 

12 ára gamli Benjamin og níggju ára 
gamli Mortan passa skúlan, men Lisa har­
afturímóti ger ikki skúlating. Ikki so frægt, 
at hon skrivar í lektiubókina, sjálvt um 
Maria hevur givið henni greið boð um at 
gera tað. Hon hevur millum annað eisini 
roynt at tosa við flokslæraran hjá Lisu, men 
onki hjálpir. Harafturat hevur hon tosað 
við onnur umboð frá skúlamyndugleikunum 
um trivnaðin hjá dóttrini, men hóast tað 
fær dóttirin ikki ta hjálp, sum Maria 
ynskir.

Maria leitar eftir troyst í Bíbliuni og á 
møtum í samkomuni saman við Kim. 

Hon stríðist. Meira enn nakað annað 
ynskir hon at halda saman uppá familjuna, 
men møðandi atferðin hjá dóttrini ger tað 
trupult. 

Umframt trupulleikarnar við Lisu kennir 
hon tað, sum hon glíðir frá manni sínum. 

Hjúnalagið haltar. Hon leitar eftir hjálp 
og megi í sterku trúnni. Saman við Kim 
gongur hon til ráðgeving hjá einum øðrum 
pari í samkomuni. Hon er sannførd um, at 
Gud kann hjálpa teimum gjøgnum hesa 
hørðu tíð. 

Møtini geva Mariu orku til at vísa yvir­
skot, men tað er bara omaná. Innaní er alt 
við at detta sundur. 

Dóttirin grætur
Fartelefonin ringir. Hon lýsir, og “Prin­
sessan” blinkar á skýggjanum. Maria tekur 
telefonina. Í hinum endanum hoyrir hon 15 

ára gomlu dóttrina, Lisu, gráta. Dóttirin 
stamar, at hon er kedd. Sum so ofta fyrr, tá 
Lisa hevur ringt heim frá kalda wc’inum í 
skúlanum, uggar Maria hana við síni mildu 
rødd og móðurligu umsorgan. Tað plagar at 
hjálpa. 

“Tú skalt ikki vera kedd. Tú skalt ikki 
leggja í, hvat øll hini halda,” sigur Maria. 

Hon veit, at dóttirin ikki hevur tað lætt. 
At hon kennir seg uttanfyri og øðrvísi. 

Tað er hart, og Maria verður eisini kedd, 
tá Lisa ringir og er kedd. Men hon noyðist 
at skúgva sínar egnu kenslur til viks og 
ugga dóttrina. Og á ein hátt nýtur hon 
møguleikan at hjálpa dóttrini, tí tað er sjáld­
an, at Lisa yvirhøvur vil hava nakað við 
mammu sína at gera. 

Grøna taskan
Hon hevur onki ítøkiligt funnið allar tær 
ferðirnar, hon hevur leitað í taskuni, njósn­
ast á kamarinum ella lisið í dagbókini hjá 
Lisu. Í øllum førum ikki nakað, ið hevur 
fingið hana at stúra meira enn vanligt. 

Men í dag liggur nakað í síðulummanum 
á grønu taskuni. Ein samanlagdur bóklingur 
um kynsligan ágang. Á forsíðuni stendur 
“Mín kroppur er mín”. 

Hon kennir ein sting fyri hjartað. 
“Hvat skal Lisa brúka hetta til?” hugsar 

hon.
Maria er ørkymlað, og hon er illa fyri. 

Samvitskan nívir hana. Hvat skal hon gera? 
Um hon spyr Lisu um bóklingin, avdúkar 
hon sína desperatión og býttleika, sum hon 
kennir tað er at hava rótað í tingunum hjá 
dóttrini. Men hon vil hava eitt svar. Hvar 
kemur bóklingurin frá og hví? Hon noyðist 
at spyrja. 

Ein seinnapart, tá Lisa og Maria eru 
einsamallar heima, ger Maria av at spyrja 
dóttrina um bóklingin. 

Lisa svarar, at tað er bert ein bóklingur, 
hon hevur fingið í skúlanum, og tað er ikki 
meira í tí, vissar hon mammuna um. Maria 
vísir dóttrini, at hon trýr henni. Men hon 
heldur kortini áfram við at róta í taskuni. 
Og bóklingurin verður liggjandi í lumma­
num. 

Í døpurhuga
Árið er nú 2006. Eitt várkvøld spákar 
Maria ein langan túr. Hon er í døpurhuga 
og kedd av støðuni í heiminum og familju­
lívinum, sum er í upploysn. 

Hon hevur brúk fyri at tosa við ein góðan 
vin. Ein, sum ikki er í samkomuni, har hon 

annars kennir flest fólk. Í kvøld vil hon 
tosa við ein, sum kennir hana væl; eisini 
frá tíðini áðrenn hon hitti Kim. 

Maria kemur bert í tankar um barndóms­
vinkonuna Onnu, sum býr í eini lítlari bygd 
á Sælandi í Danmark. Tann ljóshærda 
Maria og myrkhærda Anna vóru bestu vin­
konur í fólkaskúlanum. Men tá Maria fann 
stóra kærleikan, gliðu tær spakuliga frá 
hvør aðrari. 

Anna flutti til Danmarkar, meðan Maria 
varð búgvandi í Føroyum. Og vinarlagið 
stóð stilt í nógv ár, men fyri nøkrum fáum 
árum síðani hittust tær aftur. Tað var, tá 
Maria og familjan fóru til Fraklands. Tá 
vitjaðu tey Onnu og familju hennara, og 
síðani ta vitjanina hevur vinarlagið fingið 
nýtt lív. 

Hetta vársins kvøld tá Maria spákar ein 
túr, er hon til reiðar at avdúka tað loyndar­
málið, sum hon leingi hevur viljað fortalt 
gomlu vinkonuni. 

Í telefonsamrøðuni sum varar meira enn 
ein tíma, fortelur Maria opinskárað um 
ruðuleikan í familjuni. Og fyri fyrstu ferð 
fortelur hon vinkonuni, at hon í fleiri ár 
hevur følt, at Kim ger seg inn á hana. Hon 

Fyrsti partur:

Fangað í einum 
glansbílæti
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