— Tt feert nummar 707.

Tann fryntliga, unga kvinnan i
mottekuni a Hotel Esju leg0i varisliga
lykilin a diskin og brosadi. Frodi
undradist, ta hann hoyrdi nummarid, ti
ta hann gisti 4 hesum hotellinum
seinast, budi hann eisini 4 kamari
nummar 707. Mundi hon kenna hann
aftur og hava latid hann faa sama
kamario? Mundi hon...? Nei, hon hevdi
neyvan verio her, ta hann var her
seinast, ti so hevdi hann eisini kent
hana aftur. Tad voru ju bara einir tveir
manadir sidani. Nei, hon hevdi neyvan
s&0 hann fyrr, og hann hevdi neyvan
se0 hana fyrr. Hetta var bara enn ein av
hesum livsins tilvildum, sum ongantid
koma aftur.

Frodi tok lyftuna upp a sjeyndu
haedd. Tao kendist ikki sert 6freettakent
at hanga i leysum lofti i einari
islendskari lyftu. Hvat ni, um ein
jaroskjalvti kom, medan hann var 4 veg
upp? Helst hevdi streymurin farid
beinanvegin, so lyftan hevdi stedgad,
og so hevdi hann verid hangandi har i
kolamyrkri, til bjargingarmenn fingu
lyftuna aftur 1 gongd. Sjalvum
hotellinum stirdi hann ikki fyri, ti hann
hevoi hoyrt, at ell hahus i Islandi eru
bygd soleidis, at tey kunnu standa imoti
jardskjalvtum langt upp eftir Richter-
stiganum.

Froda nyttist ikki at leita eftir
kamarinum, ta4 hann kom tr lyftuni
uppi a sjeyndu hedd. Eitt var, at hann
visti, hvat kamarshurdin var, men hann
kendi eisini reddina a floksfelaganum,
sum hann skuldi hava kamar saman vid
hetta vikuskiftid.

— Er tad tu Fr6di? Eg spurdi hana
nidri i mottekuni, hvat kamar ta hevoi.
Hon vildi ikki geva mer lykil, men hon
segdi mer nummarid og bad meg seta
meg uttan fyri at bida, til ti komst. So
her siti eg. Kom og lat upp, so eg sleppi
at skola bygdarluktin av meer, adrenn
vit fara 1 byin.

Frodi og vinmadurin gingu i skula
eysturi i sveitini, men na hevdi allur
flokkurin gjert av at fara ein tur til
Reykjavikar at halda vikuskifti. Livid i
sveitini var litid annad enn skulagongd
og lesing og so onkrir tirar 1ti i
nattiruni, ta ein fridagur var. Vinmad-
urin var Ur einum av teimum sterru
plassunum, so gerandisdagurin i
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sveitini beint undir lidini 4 einum
storum bondagardi vid ramum deymi
av neyta- og rossalorti var ikki just tad,
sum hann var vanur vid. Og nu vildi
hann sleppa at skola hetta burtur av
Ser.

Frodi hevoi harafturiméti einki imoti
hesum bygdarumhvervinum. Hann var
uppvaksin vid baedi kugy, rossi, seydi
og hesnum i kjallaranum, so neytini og
rossini hja bondanum hoyrdu likasum
til. Hinvegin matti hann vidganga, at
ein heitan summardag kundi deymurin
fra bondagardinum vera i so ramur.
Men hvat? Tad var ikki verri, enn ta
hann sum smadrongur og halvvaksin
plagdi at fara heim i neytalidid eftir
neytunum, ella ta hann gekk upp undir
oklar i seydalorti i raettini ein
slavtungan heystardag.

Men nu st6d hann her uppi 4 sjeyndu
haedd a Hotel Esju. Vinmadurin var
longu i ferd vid at lata seg ur, og vatnid
rann longu inni i brasuni. Frooi dro tad
tunga teppid oman av songini vid
vindeygad og tveitti vidferistaskuna &
fotalagid. Hann hevoi nu ikki tikio tad
nogva vid ser. So fraett av kledum, at
hann kundi skifta, skuldi hann fingio
karm og taskuna vid lappa, tannbust og
onkrum gédum at spraena upp a seg. I
mappuni hevdi hann nég mikid av
pengum til vikuskiftid og passid, sum
hann noyddiat at visa fram fyri at
sleppa inn, har aldursmark var.

Vinmadurin hevdi stadid og sungid
fosturlandssangin “Island egrum
skorid” umaftur og umaftur, medan
hann hevdi stadid undir brusuni. Nu var
hann tagnadur og st6d og murradi eitt
ella annad lag, medan hann turkadi ser.
Vinmadurin var avgjert ikki ein av
teimum mest tjodskaparsinnadu
islendingunum, men eins og flestu
landsmenn hansara hevdi hann stéran
alsk til fosturlandssangir.

Frodi hevoi sitid og lurtad eftir
vinmanninum. Sjélvur hevdi hann bara
verid i Islandi i nakrar manadir, men
hann skilti longu veel, at islendingar
hovdu ein serligan alsk til sangir um
teirra land. Fyri tad fyrsta hevdu
islendingar fleiri framurskarandi skald,
og so dugdu teirra tonasmidir
serstakliga veel at smida log, sum
fangadu bzdi skilid og hjartad. A ein
ella annan hatt voru legini ein mynd av

teirri islendsku nattGruni, so skiftandi
og ymisk hon enn er. Tey flestu logini
voru stillislig og eym, men 4 ein ella
annan hatt kendust tey kortini sum ein
mynd ella ein lysing av teirri 6gvusligu
nattaruni vid eldi, isi, kokandi keldum
og jardskjalvtum. Mundi nakad land i
heiminum hava eina so virkna, eina so
ofridarliga nattaru og kortini fostur-
landssangir vid legum, sum kundu faa
harini 4 kroppinum at toyggja seg av
berum eymleika og einari lognari
kenslu av selu? Og mundu nakrir adrir
tonasmidir duga at gera log, sum
gjordu, at ahoyrarin kundi kenna seg
sita og stara nidur 1 Gullfoss og
Almannagja samstundis?

Men hetta var ikki bara skaldunum
og tonaskaldunum fyri at takka. Hvussu
mangan hevoi hann ikki sitid pura {
edrum heimi og lurtad eftir upptekum
vid Stefan Islandi ella Gudmundi
Jonssyni, hvers reddir kundu fa sjalvt
tad mest ivna nakkaharid at reisa seg
ein og sama veg. Og so kallakoérini,
sum & ein ella annan hatt voru tann
fullkomna 1j60liga myndin av islendsku
nattaruni. Djup sum buldrid ur Heklu
ella dunid upp ur Gullfossi og fin sum
hvinid ein illvedursdag vid
Orzafajokull. Logid, at ein so litil tj6d
kundi fostra so ndgv folk vid so stérum
og fjelbroyttum gavum.

Frodi sat mest sum { gdrum heimi a
songarstokkinum. Hann mintist leturnar
nidri a bakkanum vid Hvita i skyming-

ini, har hann hevdi sitid og eygleitt
rossaflotan hja bondanum. So stort
rossafylgi hevdi hann ikki sa0 uttan i
onkrum cowboyfilmi i Sjonleikarhusi-
num ella Havnar Bio i sekstiarunum, ta
rossatjovar stjolu rossini fra indianaru-
num.

Men rossini hja Bjossa bonda fingu
frid, har tey gingu & beiti nidri vid
aarbakkan. Har fekk alt frid. Eisini
frid, frid til at hugleida um livsins
vidurskifti. Og hverja ferd kom
spurningurin, hvat hann gjerdi her.
Hvat i Harrans navni gjordi hann nidri
vid ein 4arbakka { Islandi einsamallur
sum Janus 1 verdini? Atti hann ikki at
verid nidri { Keypmannahavn sum hini,
10 hevdu sett sar eitt mal vid livinum?
Hverjum mali fér hann at rekka vid at
ganga i islendsku sveitini og mala?
Hetta var ikki tad, hann hevdi droymt
um teir dagarnar, uppreisturin i
Sorbonne kom i Hoydalar. T4 hevoi
hann verid vid til at binda brandtogini
upp igjegnum trappurnar, so lerararnir
ikki skuldu sleppa upp at undirvisa. Ta
hevdi hann kent seg sum uppreistrar-
mann imo6ti valdsharrunumi, og hann
hevdi flent at teimum, har teir stodu a
g6lvinum nidriundir. T4 hevdi hann
gingid vid stérari mynd av Che Guevara
4 bringuni og hevdi skrivad mergjandi
yrkingar i skulabladid. Ju, ta var hann
ein unglingi vid framtidarvisjonum. Ta
hevoi hann stadid millum nakrar, sum




