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Nú var vorðið tómligari í túninum 
millum Ansastovu, Heiðriksstovu, 
Mórsastovu,  og á Dunganum. Abbi, 
Dánjal J. Anthoniussen(1877-1953) í 
Ansastovu, og Niklas Dahl (1874-1953) 
í Heiðriksstovu vórðu bornir út hetta 
árið. Teir vóru grannar. Heiðriksstova 
og Ansastova er ein lon. Heini í Mórsa-
stovu( 1882 -1970) kom enn út á trappu-
steinin at meta um veður og vind við 
síni svørtgulu pípu og hugdi upp í loft 
við keppinum fram av stúvi. Tað gjørdi 
hann eisini jólamorgun 1953. Dunga 
Oluffa (1883 -1971)  stákaðist í sínum 
lag og kom út  í sínum svarta kjóla, 
hvíta fyrriklæði og einum fati. Fór 
oman at ánni. Hirdi tað, sum í fatinum 
var, í ta møku ánna, sum tók ímóti 
matrestum frá Dunga Oluffu. Tað var 
ikki nógv, men áin  kvæð sítt aldar-
gamla kvæðið um fólkini, sum høvdu 
ríkað hana við matrestum frá fyrndini 
av. Brátt  stungu  øskulittir vetrarfuglar 
seg niður yvir slammiskuna  frá Dunga 
Oluffu og fingu sær  upp í nevið av 
jólamolum frá einari gamlari gentu, 
sum gleddist yvir jólahalguna. Hetta 
kom væl við hjá hesum jólasvongu, 
himmalsku fuglum.

Stórá
Dunga Oluffa gekk niðan frá Stórá  
aftur og møtti Elin í Hvanngarðinum 
(1872-1960), Lenu (ommu) í Ansa-
stovu(1882 -1963) og Siggu í Heiðriks-
stovu(1874-1953), sum vóru tíðliga á 
fótum. Eggfuglarnir skuldu hava okkurt 
forkunnugt jólamorgun, sum tær bóru 
framman fyri sær í fyriklæðnum. Tær 
vóru ikki enn altarskrýddar, men máttu 
ambæta neytunum, geva dunnunum  og 
høsnunum, áðrenn tær fóru í annað 
skrúð. Tær høvdu so mikið av molum í 
fyrriklæðnum, at spurvar og starar 
fingu ein bita saman við eggfuglunum. 
Tær heilsaðust og ynsktu hvør aðrari 
gleðilig jól. 

–  Eg fari altíð tíðliga jólamorgun 
oman at ánni. Tað hjálpir so væl, at teir 
himmalsku fuglar fáa okkurt upp í 
nevið jólamorgun. Tað er so einsligt hjá 
hesum øskulittu Guðs skabningum, 
sum troysta tilveruna her um veturin. 
Hvor skal jeg fly fra dit åsyn?

– Ja, Oluffa lukka, hønur og dunnur 
fáa altíð okkurt frá okkum, sum vit 
mongda upp í eitt sindur av rugi, men 
tú ert so umhyggin, at tú hugsar um 
vetrarfuglarnar. Ja, teir eru eisini ein  
skari av guðs skabningum, segði omma.

Ein lítil glóð var at síggja í glugga-
num í Jákupsstovu. Ommba, Johan 
Sofus(1886-1960), var óivað farin upp 
at lesa morgunlestur. Hann var eitt 
sindur fjalin, segði ikki nógv, men 
kvirran henda morgun mundi tala sítt 
stumma mál til øll í bygdini. Ikki at tala 
um tey, sum búðu ánni næst. Tey kendu 
natúrinnar duldarsemi í áarsjóðinum. Í 
morgun kvað hon um Veni, Veni 
Imanuel – O kom, o kom, Imanuel!  
Jógvan undir Garði, klokkarin, var 
tíðliga á foldini í morgun og hevði 
longu ringt jólini inn. Hann stóð har í 
myrkrinum og læt boðanarljóðið fara 
um bygdina í taktføstum klokkuljóði 
við undirspæli av áarsuði og sjóði við 
sævarklett. 

Tey, sum hvíldu undir moldum  á 
Línheyggi, hoyrdu hetta ljóðið og lógu 
við samanløgdum hondum og  hvíldu í 
klokkuljóðinum henda sæla jólamorgun 
1953.Ein slíkan halgidag stóð radio á 
norðmanninum frá morgunstundini av. 
Ymisk vóru jólaløgini, ið ljómaðu út í 
tún jólamorgun. Her vóru kend jólaløg, 
sum sungin vórðu víða um í Norður-
londum og so tey, sum vóru sungin t. d.  
í Týsklandi og Bretlandi. Hesi vóru ikki 
so kend her á landi um hetta mundið, 
men andin í teimum var jú tann sami, 
um kongasonin, sum borin var. Eitt lag, 
sum knappliga hoyrdist, var so yndis-
ligt, at valla kundi hetta syngjast betur. 
Tað var fagra lagið: O, Jesulein süß. 
Lítið skilti tú av orðunum í síni heild, 

men orðini O, Jesulein süß! o Jesulein 
mild - um tann  søta og milda Jesus, tað 
fekst tú við. Eingin ivi hevur verið um, 
at tað var Wiener Sängerknaben, sum 
nú stóðu mitt í túninum framman fyri 
Ansastovu, Heiðriksstovu, Mórsastovu 
og á Dunganum og sungu jólini inn.

Í túninum
Dunga Oluffa kom niðan aftur frá ánni 
og steðgaði á, tá ið hon hoyrdi hetta 
ljóð. Hon stóð dygst við sín sovandi 
urtagarð, sum var heimsins minsti 
urtagarður einans uml. ein fermetur. 
Hann hevði eina lítla gyrðing, sum var 
verja ímóti tí átufreka seyðnum. Her 
vuksu tær føgru silkiblómurnar, reyðar 

og bláar, ið fríðkaðu um ta lítlu svørt-
hvítu lonina. Nú svóvu blómurnar 
vetrarblund undir snjó og føgrum jóla-
sálmum.

Oluffa  stóð og mimaði onkrar óskilj-
andi tónar , sum duttu um hennara 
rukkutu varrar, meðan hon streyk 
hondina eftir tí snjóhvíta fyriklæðnum. 
Fatið livdi bert eitt lítið vet við í 
rytmuni hjá Wiener Sängerknaben. Hon 
steðgaði á til lagið var liðugt og 
smámurraði: Et lidet barn så lysteligt. 
Elsa í Húsi(1876 - 1955) kom tenjandi 
niðan eftir Túni í síni jólakápu. Hon sá  
væl, at Oluffa var umbroytt. Nú stóð 
Oluffa  og trummaði við fingrunum á  
jarnfatið, meðan hon sang við síni 
gomlu rødd: Et lidet barn så lysteligt 
blev af en jomfru båret, ej  før, ej siden 
hørtes sligt, men kun i jubelåret... Elsa í 
Húsi stóð  lamsligin. – Stelirnar ikki, 
Oluffa, hevur tú mist samlingina? 

Tað neistaði frá henni, eyguni vóru 
himmalvend og alt hennara likam 
darraði í stjørnugrúsi av einari aðrari 
verð.   Kavi var lagstur, so tann svarti 
kjólin og  tað hvíta fyriklæði flagsaðu í 
einum jólatóna, sum rakk úr Wien, 
oman eftir Túni og setti seg í tað okkur-
gula grasið, sum flyrraði í takskeggi-
num kring tær jólaligu lonirnar  - Ansa-
stovu, Heiðriksstovu, Mórsastovu og á 
Dunganum.

Elsa í Húsi
Elsa í Húsi royndi við sínum tunga 
kroppi at fylgja Oluffu, men bleiv hetta 
bara til eitt lítið hirs, eins og ein lítil inn 
– og útsúður niðri í  Støðni eftir   
landbrim.  Hetta sjóðið plagdi at taka 
um hana undir lonini Niðri á Mýru. 
Elsa var ein sjóvarmoy, kom niðan eftir 
Túni henda jólamorgun í einum mið-
aldarligum búna. Hon var sjálv ein ond 
úr tí heilagu skrift. Hon var so fjøggað 
til eins og Maria Magdalena í málningi 
av Timeteo Viti við sama heiti – 
italienskur málari (1469-1525). 

Henda morgun, hon kom niðan eftir 
Túni, gekk hon eftir jólatónleikinum, ið 
stóð út í tún frá NRK, sum Oluffa var 
umbroytt av. Eyguni festu seg  við   
morgunljósið jóladag, sum skygdi í 
teimum glerstoyttu homrunum á Knúki. 
Hetta var jú eitt boðanar ljóð og ljós, 
sum  Sjóvarmoyin tráðaði eftir. Hon var 
ikki øðrvísi enn øll onnur menniskju, 
sum vildu vera við í tí undri, sum var 
fullborið jólanátt. Systirin, Olivina, var 
eisini farin  til hvíldar 1953 inni á 
Línheyggi, og nú var hon vorðin einsa-
møll. Tað var gongdin í hesum foldar-
lívi. Hennara longsul móti teimum 
ævigu víddunum var staðfest í skriftu-
num, lestrunum og donsku jólasálmu-
num, sum nú Olivina, systirin, var 
umgyrd av í himmiríki.

Elsa steðgaði á eina góða løtu og 
lurtaði eftir Wiener Sängerknaben og 
undraðist yvir Oluffusa “plastisku” 
rørslur. Sjálv royndi hon hetta kynstrið,  
men fekk ikki gongd á. Sigga í Heið-
riksstovu, Lena í Ansastovu og Elin í 
Hvanngarðinum stóðu og hugdu at 
hesum, men ikki fingu tær sagt nakað, 
tí tær  vóru rúnarbundnar av fagra 
sanginum úr Wien. Heini í Mórsastovu 
stóð í durinum við tí gulu og svørtu 

Jól í Oyndarfirði 1953

Dunga Oluffa


