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dagarnar, fyri aftur at koma 
í samband við fólk. Eisini 
konur, sum vanliga ikki 
gingu nógv úti sóust í 
handlinum av og ein.

Mýr-Anna
Ein av hesum kvinnu 
imponeraði meg serliga 
nógv. Tað var Mýr-Anna. 
Hon var ein prektig kvinna. 
Hetta var fyrsta lýsingarorð-
ið eg lærdu um eina kvinnu, 
sum var nakað serligt og 
tað var Hjalmar í Langagarði 
sum bar orðið víðari til mín, 
ella til onnum meðan eg 
lurtaði, og fast situr tað í 
minninum.  Tað sást næstan 
líka mikið hvar tú var stadd-
ur í bygdini, tá íð Mýe-
Anna var á veg úr Garða-
mørk og heim í Hálvmørk 
at til handils. Eg drønaði 
inn í handilin at lurta. Hví? 
Jú fyri tað fyrsta var hon 
ein prúð og myndug ma-
damma við sterkari útstrál-
ing, og so var hon útlend-
ingur og tosaði eitt heilt 
fremmant mál, sum eg ong-
antíð hevði hoyrt fyrr, men 
sum eg allíkavæl skilti. Hon 
var ættað úr Vági, og var av 
forelskilsi burtursøgd norð-
ur í myrkrið til Oyndar-
fjarðar. Og upprunin til for-
elskilsi, Elias Karl úr 
Hvanngarðinum í Oyndar-
firði, fekk ikki annað navn 
frá henni enn: “Rossið hjá 
mér.” Ein stásmaður og ar-
beiðssamur sum fáur. Suð-
uroyarmálið var so merkiligt 
og dragandi í mínum oyrum 
sum smádrongur, at eg gekk 
langt fyri at hoyra tað.

Og innanfyri skivuna 
stóð Eivind, handilsmaðurin 
í hvítari skjúrtu og opnari 
troyggju og stýrdi øllum. 
Hvíta bringan minti meg 
um lundar, sum eg plagdi at 
síggja um onkur hevði verið 
og skotið og tað vóru serliga 
Guttamenn og hann var 
kvikur at leggja saman.  
Høvuðrokningin lá eisini 
ræðið fyri.

Serliga spennandi var 
inni í Hálvmørk illveðurs-
dagar. Tá kom nógv fólk, tí 
einki gjørdist úti. Vit smá-
dreingir stóðu mitt í millum, 
eg veit ikki hvat hinir 
gjørdu, men eg lurtaði og 
undraðist og setti spurningar 
inni í høvdinum, sum lívið 
seinni hevur svarað.

Oyndarfjørður var í seksti-
árunum, tá íð eg var smá-
drongur, meira býttur upp í 
familjur enn hann er í dag. 
Hetta er ikki bara ein leysur 
pástandur. Eg grundi hann 
á at í teimum mongu rundu 
føðingardøgunum, sum 
hava verið hildnir seinastu 
árini í Oyndarfirði koma 
fólk saman undir somu lon, 
nakað sum hevði verið heilt 
óhugsandi tá ið eg var smá-
drongur. Tað vóru summar 
familjur, sum bara komu í 
Hálvmørk og aðrar sum 
bara keyptu í Víkum. Og 
síðani høvdu vit onnur, sum 
gingu í millum og tíbetur 
tey vóru ikki so fá. Smá-
drongirnir gjørdu ongan 

mun á, eg var líka nógv í 
báðum handlunum og orð-
ini eg skrivi um Hálvmørk, 
kundu eins væl verið skriv-
aði um Víkar, har tað ediliga 
menniskja Petur Klein ráddi 
fyri borgum. Tú kundi 
síggja hvussu bygdin var 
uppbýtt eftir hvønn handil 
fólk valdu í bygdini. Hand-
ilin í Víkum brendi tá íð eg 
var hálvvaksin og hetta var 
ein so traumatisk hending 
fyri meg, at eg síðan havi 
biðið Gud vara meg frá eldi 
í náttarbønini. Tað var ikki 
bara ein bygningur sum 
hvarv, tað var ein heil søga, 
ein heil mentan.

Handilsferðir 
til Havnar
Handilsmenninir í Oyndar-
firði vóru í Havn einaferð 
um árið og vitjaðu heilsøl-
urnar og keyptu inn. Vit 
børn vistu, at nú fór okkurt 
spennandi at henda. Petur 
Klein fór undir hatti við 
Sildberanum til Havnar. 
Hetta var fast fríggjadag og 
vit smádreingir vóru ógvu-
liga stoltir av at tað var ein 
oyndfirðingur, sum var skip-
ari á Sildberanum. Also 
ikki ordiliga oyndfirðingur, 
tí hann búði í Havn. Hann 
var føddur í Oyndarfirði og 
átti beiggjar her og hann 
hevði búð inni í Kinn sum 
smádrongur, og Heindrikur 
kallaðist hann. Vit sluppu 
onkuntíð við, tá hann fóru 
norður um til Gjáar, Funn-
ings og Elduvíkar. Vit 
fylgdu Peturi av stað og 
beundraðu hansara stásiliga 
hatt og vit tóku í móti hon-
um aftur, tá íð Sildberin 
kom undan Nestanga aftur. 
Tað legði ikki eitt skip at í 
Oyndarfirði uttan at hvør 
einasti smádrongur fór á 
keiina, hvørja ferð.

Eivind fór oftast yvir 
land. Hann fór til Fugla-
fjarðar til gongu og síðan 
við bili út á Skálafjørðin og 
síðan til Havnar. Handils-
menninir vóru burtur í fleiri 
dagar. Úrslitið av teirra ferð 
sást nakrar dagar seinni, tá 
rutubáturin kom. Bjartasta 
og søtasta minnið vóru nek-
arakyssini frá Frans 
Restorff. Tú hevur ikki ein-
gang loyvi at nýta hetta 
orðið longur uttan at dis-
kriminerað litt fólk í heimi-
num. Sjokukátan í nekara-
kyssunum vóru stoypt í 
bylgjutum formi, so sóu út 
sum fimm ella seks bildekk 
lagaði oman á hvørt annað. 
Fleskasiður hingu ofta í 
handlinum aftan á hesar 
handilsferðir og flesk og 
egg er enn tann dag ídag 
ein lívrættur hjá mær.

Handilsferðirnar hjá báð-
um handilsmonnunum fold-
aði seg út frá nekarakyssum 
og fleski, longur vit komu 
út í desember til súreplir, 
appelsinir, dadlir, figur, 
jólapynt og jólagávur. Ein 
heilt serliga hugnalig tíð og 
finalan var nýggjárið. Hetta 
var høgtíðin sum bar av øll-
um fyri okkum smádrongir. 

Barnið í fjósinum, jólagáv-
ur, jólafestin í missiónshúsi-
num og allur maturin blikn-
aði í mun til fýrverakríið, 
sum báðir handilsmenninir 
høvdu bestilt á teirra hand-
ilsferð í Havn, og sum nú 
hevði liðið og bíðað óupp-
pakkað á loftinum í Hálv-
mørk og á mjølstøvuni í 
Víkum. Vit smádreingir 
gingu og langtaðu og bíð-
aðu. 30 desemmber sluppu 
vit at keypa og ikki eitt 
sekund fyrr. Onkuntíð var 
Várharra náðigur og legði 
ein sunnudag á tann 30, 
soleiðis at vit sluppu at 
keypa tann 29. og tá fekk 
hann serliga heitar tankar 
frá dreingjunum. Og síðani 
brast. Vit høvdu samlað pen-
ing gjøgnum árið til hesa 
fest. Rulla tunnur heim á 
kejina fyri handilsmenn-
inar. Vit dámdu betri hjá 
Eivind, tí har var teinurin 
styttri og ikki handan 
dumma Víkabrekkan at 
rulla upp um. Vit engdu og 
vit samlaðu fløskur, alt til 
eittans endamál, at sleppa 
fýra alt av á nýggjárinum. 
Fyrstu skotini dundu tíðliga 
um morgunin og síðan 
hildu vit á til langt út á 
kvøldið. Vit vóru svartir av 
krúti, onkur meislaði fing-
urin, tí hann helt ov leingi í 
einum kinesara. Vit 
gloymdu at eta, bara brustu 
og brustu og brustu. Tað var 
ikki eitt lyklarhol, sum ikki 
fekk ein brest og neyt og 
hundar høvdu tað ringt, 
meðan seyðurin helt seg 
langt omanfyri garðarnar. 
Hetta var høgtíð so tað 
forsló og vit høvdu ringt at 
fyrigeva myndugleikunum, 
sum einaferð sjeytiárunum 
bannaðu kinesarunum. Tá 
eg sum vaksin arbeiddi í 
Týsklandi, fann eg útav, at 
har enn er loyvt at keypa 
kinesarar. Eg keypti inn 
undir meg og gekk sum ein 
smádrongur og skjeyt kines-
arar í fleiri nýggjár eftir 
tað.

Ongantíð 
fornermaður leingi
Hetta er alt søga og enn er 
Eivind handilsmaður. Nú er 
hann 80 ára gamal og hann 
røkir handilin. Meðan javn-
líkar hava dúvað upp á ald-
ursrentuna seinastu 13 árini 
hevur Eivind tjent pengar. 
Hann er í handlinum frá 
morgni av og til middags 
og hann er aftur um hálv-
gum tvey tíðina og sjáldan 
steingir hann fyrr enn 
klokkan seks. Og leygar-
dagar hevur hann eisini 
opið.

Og tað er í handlinum vit 
síggjast dagliga. Eg koyri 
heim av Hellunum, sjálvt 
um eg einki mangli og 
kanska havi verið ótrúgvur 
í Inn við Streymin á veg 
norður kvøldið fyri. Túrurin 
heim í handilin er ein partur 
av degnum, og tað er líka 
nógv prát og at hitta fólk 
sum tað er at hava ein 
beriposa við út aftur. Tað er 

ringur økonomiur í at vera 
einbúgvi á Hellunum og 
handla. Helvtina av tí eg 
keypi frá Eivind, berið eg út 
í ruskbingjuna á Hellunum 
nakrar dagar seinni. 

Vit eru í slekt, pápi og 
hann vóru systkinnarbørn. 
Pápi Eivind og omma mín 
vóru systkin og á tann hátt 
eru bond okkara millum. 
Men tað er fyrst og fremst 
sum handilsmann at eg 
kenni hann og undrist á 
hansara evnir at duga at 
fara við sínum viðskiftafólk-
um. Eivind er ongantíð 
leingi fornermaður við 
nakran sum helst. Tað er 
hann for klókur til. Ikki 
dugir at saga ta grein ein 
situr á og hvørt menniskja, 
sum er statt heimanfyri 
Garðamørk er ein møguligur 
kundi. Eivind dugir at hava 
eina greiða meining, og 
samstundis ikki at ganga so 
nógv upp í hesa meining, at 
samskifti við onnur fólk 
slitnar. Og eg lúri honum 
kunstin av. Hetta er vís-
dómur sum øll kunnu brúka 
og sum lívið tíbetur lærir 
okkum sum frálíður.

Eivind handlar í dag í 
nýggja handlinum og hesin 
hevur einki við Hálvmørk 
at gera. Tó nakað av hugn-
anum er flutt niðan við. 
Eivind hevur megnað at 
skapa hendan hugnan 
saman við konuni Ester, 
sum eisini er trúgv í handli-
num. Eivind hevur havt 
ómetaliga stóran týdning 
fyri Oyndarfjørð og ikki 
minst fyri meg og eg njóti 
hvønn dag tað enn ber til at 
koma heim at keypa frá hon-
um.

Eivind eldist, hóast tíðar-
innar tonn hevur verið mild-
ari við hann enn tey flestu. 
Nú banki eg undir borðið, tí 
langomma mín Lisa í Skúl-
anum, sum var ættað við 
Stein av Glyvrum, var tiltik-
in fyri spurstungu. Tíðar-
innar tonn sæst eisini á 
gamla Hálvmørkshandli-
num. Gævi sætt at tey sum 
fingu hann upp í hendur 
eftir Eivind sett hann í upp-
runaligan stand, undir eftir-
liti av okkara fornminnis-
myndugleikum, soleiðis at 
hann fekk nýggj vindeygu, 
nýggjan klædning og flag-
tak. Hann er ein perla enn 
og kann bjargast og stendur 
einki aftanfyri Piddasa 
handil og Ribarhús í Fugla-
firði. Kanska vit um nøkur 
ár á Mjølstovuni í Hálvmørk 
kunnu sita og práta um 
handilsmenninar, sum her 
skaptu sær útkomuna. Jóan 
Pauli og Eivind og onkur 
var undar teimum eisini. 
Vælsignaði latið hann ikki 
fara. Tað er nógmikið av 
norskum typuhúsum í Oynd-
arfirði og tað er so lítið av 
orginalum eftir.

Jústinus Leivsson 
Eidesgaard

Aftur torradagar
í Klaksvík 

Torradagar verða í Klaksvík í næsta mánaði

Aftur í ár skipar mentanardeildin hjá 
Klaksvíkar kommunu, saman við Norðlýsinum 
fyri teim sonevndu Torradøgunum. 

 
Tiltakið verður í døgunum 18. til 24. februar og er at meta 
sum eitt tiltak, ið tekur støði í fiskivinnuni, sum jú er 
høvuðsvinnan í Klaksvík. 

At hetta serliga tiltakið hevur fingið hetta heitið kemst 
av navninum “torri” sum kemur frá norðurlendsku 
tíðarrokningini, har mánaðurin, sum byrjaði við fyrstu 
tendring eftir jól og vardi fram til næstu tendring – 
torrasólina. 

Tað er eisini júst í hesum tíðarbilinum at tiltakið enn 
einaferð verður á skránni. Tað varð roynt í fjør við sera 
góðum úrsliti, og tí hava fyrireikararnir valt at skipa fyri tí 
enn einaferð – nú við eini víðkaðari skrá. 

Hóast talan er um eitt tiltak, ið hevur við sjógv og fisk at 
gera, so venda torradagarnir venda sær ikki bert til fólk, ið 
á ein allan hátt eru knýtt at fiskivinnuni. Hesar dagarnar 
hevur maðurin á gøtuni eisini møguleika at fáa størri 
kunnleika til høvuðsvinnu okkara og siðir og annað, sum 
er knýtt at hesum. 

Millum fyrilestrarnar verður ein áhugaverdur um veður 
og veðurlíkindi. Her fer maðurin við kendu røddini í 
Útvarpi Føroya, veðurfrøðingurin hjá DMI Alix Rasmussen 
at siga frá um veður og broytingarnar í tí, sum so nógv er 
at hoyra um í hesum døgum. 

Á skránni annars eru framsýningar, fiskarættir, sjónleikur 
og heilsucafé. Nevnast kann eisini, at umboð fyri vinarbý 
Klaksvíkar í Íslandi, Kópavogur verða í býnum hesar 
dagarnar. 

42 ár í valstýrinum 

Samstundis sum fólk fóru á val atgreiða atkvøðu til nýggja 
løgtingið, var ein serligur dagur á valstaðnum á Skála, 
skrivar runavik.fo. Henda dagin fekk Sighvatur Sighvatsson 
handað eina heiðursgávu hjá Runavíkar kommunu. Hetta 
fekk hann ikki uttan orsøk, tí seinastu 42 árini hevur hann 
verið limur í valnevndini í bygdini. Á myndini fær hann 
gávuna handaða av býráðsliminum Ásbjørn Mikkelsen. 
Nicolina Mikkelsen, sum er ein annar av limunum í val-
nevndini sæst eisini á myndini.


