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Tá eg og maðurin fyri einum 
ári síðani sótu og prátaðu 

um, hvat vit skuldu gera, eftir 
at amerikanska universitets­
prógvið var komið í hús, var 
svarið púra einfalt: Vit skuldu 
flyta til nakrar smáar oyggjar 
mitt úti í Atlantshavinum fyri at 
læra eitt mál tosað av bara 
45.000 fólkum. Har skuldu vit 
eta hvalaspik og liva uttan sól í 
fleiri mánaðar. 

Vit høvdu góðar grundir til at 
flyta til Føroyar. Familjan hjá 
manninum var úr Klaksvík, og 
hetta var eitt gott høvi at læra 
tey betur at kenna. Og so kundi 
eg læra meg føroyskt, ein íløga 
fyri lívið, sum altíð kann koma 
væl við, tá eg skal imponera 
verpápan.

Tað vóru eisini praktiskar 
orsøkir fyri at koma. Við 
universitetsprógvunum høvdu 
vit pappír uppá, at vit dugdu at 
skriva greinar og taka myndir, 
men vit manglaðu profesion­
ellar royndir. Og vit høvdu brúk 
fyri einum fríárið eftir strævnan 

lestur. Føroyar góvu okkum 
møguleika fyri báðum. 

Eg hevði tó mínar egnu, 
romantisku orsøkir.  Á myndum 
sóu Føroyar út til at vera villar 
og poetiskar, eins og vóru tær 
tiknar úr einum Lord of the 
Rings filmi. Mær dámdi eisini 
tankan at vera partur av einari 
fiskivinnumentan, sum í fleiri 
ættarlið hevði yvirlivað av ull, 
rabarbum og toski í harðbaldum 
veðri. Eg droymdi um síggja 
smaragdgrøn fjøll við lýsandi 
hvítum seyðaprikkum, droymdi 
um flenna í skellilátri saman 
við nýggjum vinum og undrast 
tá orð á einum nýggjum máli 
smoygdu sær úr munni mínum.

Nú tá eg havi búð her í fýra 
mánaðar eru myndirnar, sum eg 
hevði sett saman í huganum, 
pettaðar sundur av gerandis­
ligum stúranum. Føroyar eru 
eitt vakurt land, men tær eru 
ikki fullkomnar.

Tríggir spurningar ganga 
aftur, tá bæði føroyingar og 
amerikanarar spyrja, hvussu tað 

er at búgva her. Orkar tú 
veðrið? Hvat heldur tú um 
grindadráp? Og er landið ikki 
ræðuliga lítið?

Og eg svari, at veturin er 
myrkur, men veðrið er loyndar­
fult og er við til at skapa vakur­
leikan hjá oyggjunum. Og so 
havi eg eisini frætt, at summar 
mánaðarnir eru tilsvarandi 
ljósir. 

Grindadráp hevur ringt orð á 
sær altjóða, men eg síggi tað 
sum ein burðardyggan, 
aldargamlan sið. 

Fólkatalið undrar meg, tá eg 
hugsi um, at hetta er eitt heilt 
land við egnari stjórn og 
vælskipaðum undirstøðukervi. 
Men eg vaks upp úti á landi­
num í USA, har nærmasta bygd 
hevði 200 íbúgvarar, og vit 
máttu koyra 45 minuttir bara 
fyri at keypa mat. At búgva í 
Klaksvík, har eg bara kann 
spáka til sjúkrahús, matvøru­
handlar, blómuhandlar og 
bakarabúð kennist sum tað 
reina marglæti.

Meðan eg fái hesar tríggjar 
spurningarnar hvønn dag, so 
eru tað fá, sum hava spurt meg 
um tað, sum eg haldi hevur 
verið mest trupult við at búgva 
her: Tað at royna at gerast 
partur av einum samfelag við 
so tøttum familju­ og sosialum 
bondum, og tað ikki at tosa 
málið.

Føroyingar hava kent hvønn 
annan í áratíggjur, og vinabond 
varða mangan frá barndómi til 
elliár. Títt umdømi er myndað 
ikki bara av tí, sum tú sjálvur 
gert, men eisini av tí sum fólk 
halda um foreldur tíni og 
ommur og abbar tínar. Hesin 
samanhangur ger Føroyar til 
eitt trygt og ríkt samfelag, men 
tað ger tað eisini torført fyri 
onnur at koma til.

Í USA er tað vanligt at flyta 
skúlar og statir; og samfeløg og 
bólkar eru opin fyri nýkomnum 
fólki. Her undrar tað meg 
framvegis, at so at siga eingin 
tosar við meg, tá eg eri á 
veitslum við nógvum fólkum. 

Um onkur heilsar upp á meg, so 
siga tey sjálvdan hvørji tey eru. 
Og so má eg minna meg á, at 
øll hini í veitsluni kenna hvønn 
annan. Tað eri bara eg, sum eri 
uttanfyri.

Vit hava tíbetur havt familju, 
sum hevur hjálpt okkum og vit 
eru komin at kenna nógv 
fantastisk fólk, og stórsta 
avbjóðingin hevur sostatt verið 
at læra málið. 

Fyri nøkrum vikum síðani 
spurdi ein føroyskur vinur meg 
álvarsliga, um eg veruliga bara 
dugdi eitt mál. Hvussu fært tú 
liva soleiðis, spurdi hon. Eg 
veit ikki, men ein stórur partur 
av mínum landsmonnum og –
kvinnum eru einmælt eins og 
eg. Eg havi ikki týskt at hjálpa 
mær við føroyskari mállæru, eg 
dugi ikki danskt, sum kundi 
hjálpt mær við orðatilfarinum, 
og tað hjálpir mær ikki serliga 
nógv, at eg dugi at telja upp til 
10 á sponskum.

Við hjálp frá føroyskum 
barnabókum (Fyrstu Hundrað 
Orðini er mín yndisbók) havi 
eg kastað meg út í at læra 
føroyskt. Í fleiri mánaðar hevur 
mítt samskifti verið avmarkað 
til ymiskt fitt og fólkaligt, við 
“túsund takk fyri” sum mest 
brúkta setning.  Men eftir at eg 
nú í meira enn ein mánað havi 
arbeitt í sparikassa, er málsliga 
vitanin stigvíst økt, tí nú møti 
eg málinum alla tíðina.

Við mínum nýggja orðtilfari 
sum »pengar«, »telja« og 
»flyta«, ljóði eg mangan sum 
eitt fýra ára gamalt barn, sum 
telur innihaldið í sínum fyrsta 
sprarigrísi. Í seinastu viku segði 
eg við onkran “Tú dugir ikki at 
tosa føroyskt”, tá ið eg ætlaði at 
siga, at eg ikki dugi føroyskt. 
Síðani, tá onkur segði, at eg sá 
gott út, nikkaði eg óført, tí eg 
helt tey spurdu, um eg hevði 
tað gott.

Hóast slík mistøk fáa meg at 
halda, at eg ongantíð læri hetta 
málið, so eru eisini smáir 
sigrar. Eg skilji nú smá brot av 
útvarpstíðindunum og fangi 
pettir av samtalum um veður 
ella vikuskiftisætlanir. Og eg 
rokni við, at so leingi sum 
føroyingar halda meg út, verði 
eg verandi og njóti smaragd­
grønu fjøllini við hvítu seyða­
prikkunum og skelliláturin 
saman við nýggjum vinum.
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