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– Tað var fantastiskt 
at fara heim og vera 
frísk.Tú ynskir at 
trúgva tí, men tað 
liggur kortini alla 
tíðina og lúrir – torir 
tú veruliga at trúgva 
tí? Eisini hóast tú við 
tíðini fær tað upp á 
avstand, koma tíðir, 
har tú ivast. Lívið er 
dýrabart – eg takki 
fyri hvønn morgun, 
eg vakni

KRABBAMEIN
Brynhild Høgnadóttir

Jólaaftanskvøld 2003. 
Dunnuroykur og jingle 
bells. Møðgurnar, tvær 
vaksnar gentur og mamma 
teirra standa í baðiverilsinum 
og gera seg klárar til jóla­
hugnan. “Mamma, vart tú 
hjá lækna, og fekst móður­
merkið kannað, sum tú lov­
aði í summar?” “Nei.” Vón­
brot og grátur.

Móðurmerkið á bakinum 
var elalítið og blásvart og 
skriðaði at kalla slettis ikki. 
Við tað at tað eru tey fæstu, 
sum hava yvirlit yvir húðina 
á bakinum, hevði Birgith 
við Sandá, nú 55 ár, ikki 
sjálv givið merkinum gætur. 
So tað var ikki fyrrenn dótt­
irin sá tað, hon hugsaði um 
tað.

Í sínum ungu døgum 
hevði Birgith sjálv solariu­
salong. Hetta var í 80’unum, 
tá tú skuldi vera brún, fyri 
at síggja væl út – og hetta 
helst alt árið. So solariusal­
ongin varð dúgliga brúkt – 
eisini av Birgith sjálvari, 
bæði vetur og summar.  
Lítið og einki var at hoyra 
um vandar í hesum samban­
di, og at doyggja av tí var 
rætt og slætt úrtøkiligt at 
ímynda sær. Hoyrdi hon 
onkran tosa um vandan við 
solarium, hugsaði hon: ”Á, 
tað mann ikki vera so vanda­
mikið kortini”. Birgith hev­
ur reyðbrúnt hár, og hevur 
ikki tað bleika, frøknuta 
húðarslagið sum eyðkennir 
norðbúgvar, so hon mundi 
um nakar tola solarium. 

Á baðiverilsinum fyri 
skjótt fimm árum síðani lov­
aði Birgith enn einaferð at 
fara til lækna.  

­ Eg mátti lova teimum at 
fara til kanningar, tí sum 
tær søgdu, “vit vilja ikki 
missa teg, mamma.” Visti 
ikki, at tær hildu hetta vera 
so álvarsligt. So eg lovaði 
teimum, at fyrsta dagin 
læknaviðtalan læt upp eftir 
jólafrítíðina, skuldi eg ring­
ja og biðja um tíð. Lækn­
in helt heldur ikki, at tað sá 
alarmerandi út: “Birgith, 
hatta sær púra harmleyst út, 
men tað er tín avgerð. Vilt 
tú hava, at eg taki tað, so 

geri eg tað.” So tað varð 
lagt upp til mín. Hetta er 
hugvekjandi, og eg havi síð­
ani hugsað, at tá tað kemur 
til móðurmerki, er umráðan­
di, at ein sjálv ikki er ov 
myndugleikatrúgv, men hin­
vegin setir krav um at fáa 
illgrunasom móðurmerki 
tikin. Eg bað hann taka tað 
burtur, tað hevði eg jú lovað 
familjuni at gera, og hann 
so gjørdi. Hann segði mær, 
at eg kom at hoyra aftur um 
einar tvær vikur, tí tað skul­
di sendast niður til kanning­
ar. Tá eg var farin út frá 
læknanum, gloymdi eg alt 
um tað. Nú hevði eg gjørt, 
sum familjan ynskti, so nú 
vóru øll glað. Eg var sann­
førd um, at mær feilti ein­
ki. 

Ófrættaboð
Tað gingu góðar tvær vikur. 
Birgith sat inni í stovuni, tá 

tað bankaði uppá, og har 
stóð sjálvur kommunulækn­
in. 

­ Eiheldur tá ringdi nøkur 
klokka hjá mær – tað var so 
hugnaligt, at hann kom. 
“Birgith, eg havi tíverri ikki 
góð boð at bera tær. Hatta 
var illkynjað, har var krabba­
mein í móðurmerkinum. 
Vit noyðast at senda teg víð­
ari.” Eg fór at frætta aftur 

frá sjúkrahúsinum. Tað var 
so undarligt. Eg hoyrdi, at 
hann tosaði um krabbamein, 

men tað var ikki meg, hann 
tosaði um. Eg tosaði við 
hann um ymiskt fyrifallandi, 
og fór at gera kaffi. Tá hann 
fór, spurdi hann, um hann 
ikki skuldi sjúkramelda 
meg. Eg noktaði, eg skuldi 
til arbeiðis morgunin eftir, 
mær feilti jú onki. 

­ Tá eg legði høvdið niður 
á koddan sama kvøldið, 
reageraði eg. Hann hevði 

sagt, at eg hevði krabba­
mein! Eg fór at skelva og 
fekk ein ræðuligan skelk. 

Maður mín mátti halda um 
meg, og tað var vónleyst at 
sova. Eg fór upp at vaska 
og strúka klæði, og rokaðist 
alla náttina. Fór kortini til 
arbeiðis á sjúkrahúsinum 
eftir eina svøvnleysa nátt. 
Stutt eftir eg var komin til 
arbeiðis ringdi læknin av 
sjúkrahúsinum, at hann 
hevði fingið boðini, og bað 
meg koma inn til eina sam­
røðu. Hann bað meg eisini 
vera púra róliga, tí teir helst 
longu høvdu fingið allan 
krabban burtur, tá móður­
merkið var skorið burtur. 
Men hann segði eisini, at 
tað mark er sett, at um tað 
er yvir 1 millimetur skal 
ein kannast nærri í sjúkra­
hússkipanini. “Hjá tær er 
tað akkurát farið upp um, 
tað er 1,05, tí má eg senda 
teg víðari. Um tú vart undir 
1, hevði einki verið gjørt.” 
Hann lovaði at fáa meg víð­
ari so skjótt sum gjørligt. 

Verið jalig
Frá tá av megnaði Birgith 
ikki at arbeiða, og varð 
sjúkrameldað. Maðurin og 
hon gjørdu av, at tey skuldu 
biðja børnini koma heim 
eitt í senn. 

­ Hetta var tað ringasta, 
sum eg havi verið úti fyri í 
lívinum. At skula siga mín­
um børnum frá hesum var 
so nógv verri, enn at fáa at 
vita, at eg hevði krabbamein. 
Men eg bønaði tey um at 
vera positiv, tí eg hevði valt 
at trúgva, at eg var frísk og 
fór at verða verandi frísk. 
Eg bað tey hjálpa mær at 
vera positiv. Ikki tosa nega­
tivt og ikki vera ólukkulig. 
Men dagarnir vóru ringir at 
koma ígjøgnum. Ein dagin 
lá eg á sofuni, og hevði 
onga megi til nakað. Tann 
elsta dóttirin kom inn, og 
segði við meg: “Mamma, 
ert tú um at fáa eina depres­
sión?” Tey orðini slógu meg 

Sólarmamman sløkti sólina

”
- Tað er syndarligt at síggja hesi ungu 
solariubrún. 14-16 ára gomul hugsa ikki 
um at tað kann vera vandamikið at taka 
sól. Aldursmark á 18 ár eigur at verða 
umhugsað.

Birgit við Sandá, sum fekk 
krabbamein men gjørdist frísk
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