
Nr. 117 • 20. juni 2008Vikuskifti12

Lívið  á Landssjúkrahúsinumreportasjurøð

»Eg eri eygu, oyru, nøs og muður 
pinkubarnsins.«

Høgna opinbering, einasta ørindi

Klokkan, sum hongur beint inni 
á føðistovu 1, gongur skeivt. Tað 
hevur hon gjørt í 24 ár. Mamma 
mín skal setast í gongd. Hon 
hevur gingið 14 dagar yvir tíðina. 
Ljósmóðurin eitur Samson. Hon 
kemur at prika hol á hinnuna, so 
fosturvatnið fer.

Tá ið konur teirra áttu, smullu 
bæði ein royndur tannlækni og 
ein sterkur fótbóltsspælari í 
gólvið, minnist onkur. Babba er 
hvørki tannlækni ella fótbólts­
spælari; tíansheldur svímaður. 
Babba er bara spentur sum eitt 
barn. Eingin eitur sum babba, 
og eingin er sum babba. Hann 
er útróðrarmaður í stálbáti. Á, 
babba! Tú sært so fittur út í 
svørtum klæðum og skóm.

Nú er klokkan ordiligt 10.02. 
Mamma stendur úti í longu 
gongini og bíðar eftir verkjum. 
Har renna gongsgentur, og har 
standa summar konur upp­
steðgaðar, tí gongulagið er í 
ólagi. Ein hurð er neyðútgongd. 
Man mær tørva eina slíka í 
dag? Á bróstunum hongur nógv 
danskt um bróst, bilbelti og 
annað spennandi. Fólkini í hvítum 
klæðum eru ikki líka glað, sum 
tey hava verið. Her er stilt eftir 

stríð. Men konan Samson mannar 
seg upp.

– Eg hopi ikki, at tú skrivar, at 
ljósmóðurin hevur mist pappírini 
vekk, sigur hon flennandi við 
grøna mannin, meðan hon leitar 
eftir pappírsrúgvuni um meg og 
mammu.

Nú eru vit inni á føðistovu 1. 
Tað er gongd í, merkir Samson. 
Babba kennir, at húðin á hondini 
á mammu er heit og vát. Hann 
hoyrir hjarta mítt duka, og í 
nasum hansara kennist eitt anga­
bland millum sprittaðar hendur 
inni og tey trý rossini uttanfyri, 
sum sova eitt sindur, eta meiri og 
skíta á rest.

Mamma gongur og válar einsa­
møll, meðan Elvis í útvarpinum 
syngur: You´ll never walk alone. 
Onkur tekur Elvis í álvara. Tað er 
ein vespa á einum veggi, sum 
ger ein vørr. Bjølgurin, sum eg 
liggi í, darrar, tá ið vespan av 
vegginum surrar svøk rundan 
um mammu. Babba táttar takið 
í leðurhondtaskuni hjá mammu. 
Hann hevur hug at loypa til, har ið 
hann situr í stovustólinum. Men 
so kemur hjálparfólkið Inga inn at 
hjálpa. Hon sproytar spritt mitt á 
vespuna. Vespan stingur í sekkin 
og fer út gjøgnum gloppaða 
gluggan.

Beethoven og babba
Fýra sløktir ljósbakkar hanga 
undan loftinum í rúminum, sum 
er føðistova, vanlig stova og 
baðirúm í senn. Sólin stendur 
beint inn í rútarnar. Babba mutlar 
fyri seg sjálvan. Hann er heitur.

– Meðan vit bíða! Huff ...
Mamma tivar eitt sindur 

og hvílir seg niður á vestara 
gluggakarm.

– Vilt tú sita, spyr babba, ið 
ikki eigur annað enn eyðmýkt í 
eygunum.

– Nei, eg orki ikki at sita, 
svarar mamma fjaroygd.

– Noy, lítið voyggj er í vespu­
num, sigur babba og letur eitt 
annað vindeyga upp. Eitt frískligt 
lot trokar seg inn.

Ljósmóðurin kemur við einum 
grønum hitadunki. Hon leggur 
hann at verma kláru vøgguna, 
sum eg skal liggja í.

– Harðnar tað ordiliga nú, 
Anita, spyr hon.

Mamma er ikki rættiliga 
við longur. Hon hellir seg inn 
at fótalagnum á Sechers­
borðinum. Har stendur hon og 
stunar stillisliga. Úr lítla, gráa 
Philips­tólinum á hillini ljóma nú 
kamartónar frá Rossini.

– Hetta er ikki allarbest, sigur 
mamma, sum hermir eftir mær 
og leggur seg í fosturlegu í 
seingini. Babba situr hond upp 
undir kinn og bítur í síðuna á 
longutong. Hann hyggur, meðan 
Samson spennir eitt lurtibelti upp 
á mammu og smyr ultraljóðsalvu 
upp á búkin. Hjarta mítt dukar 
enn sum áður.

– Vilt tú hava kodda, spyr 
Samson.

– Tað hevði ikki verið so galið, 
svarar mamma.

– Skalt tú massera, Jónhallur? 
Gníggja lendarnar eitt sindur, spyr 
Samson babba.

Babba nikkar og fer at mýkja 
mammu um breiðu lendarnar, 
meðan hann hyggur út á stál­
boyuna uttan fyri Álaker. Babba 
hevur útróðrararm við eini kanad­

iskar ørn á. Í útvarpinum letur Ove 
Olsen Trio Fontenay spæla fyrsta 
sats í klavertrio nummar fimm í 
D­dur eftir Beethoven. Men við 
seingina er babba dirigentur. 
Hjá honum er barnahjartaljóðið 
taktin og mýkjandi tummilin 
taktstokkurin. Soleiðis stjórnar 
ein útrættur útróðrararmur 
mammu, tá ið hon fær fyrsta 
satsin av tónaverkjum. 

– Á, á, hau, hau, á ...
Tá ið so Trio Fontenay fjarar 

burtur saman við verkjunum, 
loysir New York Philharmonic 
Orchestra av við Porgy og 
Bess­løgum. Nøtrandi sopranin, 
Roberta Alexander, gera alt púra 
greitt við orðunum: Oh, Lawd, I’m 
on My Way!

Cher up!
Lokal tíð í lokalinum er nú 
10.50 (tað er okkurt um 11.33 í 
gongini!).

Mamma hongur um herðarnar á 
babba, sum stúrin kínir henni um 
ryggin. Babba bítur seg í frem­
stafingur, meðan Mischa Maisky 
letur Ave Mariu eftir Franz Schu­
bert súga úr síni sello. Løtu seinni 
eymkar mamma seg saman við 
fiólini hjá Lailu Josefowitch, sum 
spælir Zigeunerweisen hjá Pablo 
de Sarasate. Mamma og Samson 
brosa hvør til aðra:

– Lat okkum fáa tað yvirstaðið, 
sigur mamma.

– Ja, nú plagar at vera skjótt, 
svarar Samson.

Mamma eymkar seg inniligt, 
meðan hon hongur um hálsin á 
babba. Nú ljóma døgurðatónarnir 
hjá gamla enska beatbólkinum, 
Hollies: He aint heavy, he is my 

brother. Ha! Lítið vita tit; eg eri 
bæði tung og systir!

Babba fer eftir meiri vatni, og 
Samson lurtar eftir lítla hjarta­
num. Mamma drekkur og heingir 
seg aftur niður á sterka borðið, 
ið veik pinkubørn verða viðgjørd 
á. Babba skriðar sær í nøsini og 
stillar seg hendur í hupp. Hann 
er sum Martin Luther, ið stóð og 
ikki kundi annað. Hetta er eitt 
spenningsfult spæl millum bur­
turkveistran og sameining. Babba 
hyggur í bakið á mammu, sum er 
fjaroygd og pínist illa. So mannar 
hann seg upp og gongur fram at 
henni sum ein langtandi edilin­
gur. Men mamma spennir bara 
hendurnar niður í sínar grunnu 
lummar í kúdreingjabrókunum og 
snerkir. Nú fer babba at ganga 
miðleyst rundan um mamma. Hon 
er fjar og ønskriliga eymkandi. 
Men so trínur hann treystliga 
fram at henni aftur. Og hon gevur 
seg í føvningin á honum. Babba 
kínir henni varðliga. Men Samson 
ætlar okkurt:

– Hvat sigur tú, Anita?
– Ilt, gremur mamma seg og 

leggur seg tættari inn at babba. 
Hon vendir Samson bakið. Ut­
tanfyri dregur hann á luftina. Ein 
likka, ið eins og eg er ov sein 
avstað, letur eins inniliga og ein 
illur alarmur.

Mamma heldur nú fast við 
báðum hondum um babba og 
grætur. Dry your eyes. I ne-
ver could bear to see you cry, 
staðfestir Cher úr útvarpinum. 
Ein av lokkandi ljóðbitunum í 
tíðindaskránni er røddin á Edmun­

Oh, Lawd, I'm on 
My Way!

Høgni Mohr

Reportasja

TÓNAVERKIR. Í eini yvirflóð av undirtónum innan úr 
útvarpinum varð eg fødd í dag. Við diskin í lívsins Seven-

Eleven-kiosk stendur ljósmóðurin, Samson. Og mamma er 
eisini krútsterk. Fáorðaði faðir beinir alla innlivingina út í 
armarnar og eyguni. Ein grøntklæddur tíðindamaður við 

pressikorti er mín frælsi talsmaður og tulkari
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