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di Joensen, løgtingsformanni.
– Hoyr føðingardagsbarnið, si-

gur babba og brosar sum frægast.

Karl Martin   
í lægra lagi
Úti í gongini breiðir angin av 
eggjaeplakaku og tomatsós 
seg. Men inni hjá okkum er 
minni matligt. Ørnin á arminum 
hjá babba kemur undan stuttu 
skjúrtuermuni, tá ið hann toyggir 
seg fram undir øsið á mammu 
við einum nýrabakka. Okkurt gult 
goysir úr mammu, og ljóðið av 
hostaríðnum minnir mest um ein 
lítlan leysamotor.

Babba skolar hendurnar og 
gevur mammu ein vatnsopa. 
Ein ísakaldur eygnalappi verður 
lagdur á pannuna eina løtu. 
Samson heingir hann síðan á 
høvdalagsgalvin. Mamma eymkar 
seg, meðan Goldspot ótolin 
mælir: Bring me in, bring me in!

Babba skiftir síðu, og mamma 
liggur og hyggur.

- Eg orki ikki meir!
Babba er ógvuliga árvakin. 

Albogar og oyru standa á tambi. 
Mamma ljóðar sum ein lundi.

– Á, á, á!
– Er tað allatíðina soleiðis, spyr 

Samson og fær svar beinanvegin:
– Á, á, á ...
Uttan fyri føðistovuna er eitt 

frískt lot av vestri. Har stendur 
ein handverkari og bíðar í einum 
gráum bili. Løgið. Hini halda tað 
annars vera umvent; at øll Havnin 
bíðar eftir handverkarum. Men, ið 
hvussu er: Her inni bíða øll eftir 
mær.

Nú er mamma meira treystlig; 
eins og hon tekur tung tøk móti 
rákinum.

– Ou, ou, ou!
Frummegin vinnur fram á 

pínuna í hvørjum taki.
– Sjáldan, tú arbeiðir so hart 

sum í dag. Tað er orkukrevjandi 
at eiga. Eg veit ikki, um man 
nakrantíð er so útlúgvaður, sigur 
Samson troystandi við mammu, 
áðrenn næsti verkur kemur.

– Ou, ou, ou, tivar mamma við 
gráturødd. Og so skríggjar hon.

– Auv, auv, auv!
 So høgt ljóðar, at sjálvt 

føroyameistarin í høgum tónum 
fyri sopranir við steinum, Karl 
Martin Samuelsen, ikki kemur 
henni í nánd, tá ið hann syngur: 
Fascinating times the people had 
inside.

Mamma summar seg:
– Orki ikki meira, orki ikki 

meira, higstrar hon, áðrenn stutt 
skríggj koma sum skot.

– Av, av, av, av, av, av ...
– Nú fari eg eftir sekkjarstóli-

num, so tú kanst liggja á knæ í 
songini, sigur Samson avgjørd.

Mamma neyðheldur sær í 
longutong á babba. Eyguni á 
báðum eru merkt av møði.

Miðleysa eymkanin 
er av
Eingin veit við vissu, um tað eru 
allar eymkanirnar, ið hava gatað 
hundraðtúsund elasmá hol í 
gomlu loftpláturnar her inni. Men 
er tað so, liggur mammusa lutur 
ikki eftir. Hon krevur keisaraskurð 
í stundini og stunar hjartaliga.

Í somu stund koma beiggi 
og systir mín við abba í 
sjúkrahústúnið. Bæði børnini eru 
í ljósabláum pløggum. Ein grønur 
maður á føðistovuni og beiggi 
mín veittra hvør til annan.

Babba brúkar eina nýraskál úr 
pappi at veiftra við, so mamma 
ikki verður so heit. Samson og 
babba tosa um fiskiskap. Jú, 
prísurin er góður. Men lagið á 
mammu er ringt. Samson tykist 
vera nokk so álvarsom. Tað hjálpir 
tó, at hon hevur teknað smeilifeys 
á hvítu tuflurnar.

– Hetta er síðstu ferð, teskar 
mamma. Og beinanvegin grælar 
úr babba, at hann er samdur.

Ein garpaligur obstetriskur 
serfrøðingur í kvinnusjúkum 
kemur inn. Hann eitur Katrin og 
skemtar við ljósmóðrina. Eitt lítið 
stuttligt og stingandi orðavíggj 
er um akupunktur og dropp. Men 
akupunkturið verður ikki droppað. 
Bláu nálirnar hjá Samson standa 
enn í bleiku lendunum á mammu, 
tá ið tíggju elalítlar eindir av 
Syntocinoni verða tyntar í einum 
havi av natriumkloridi. Syntocinon 
fær lívmóðrina og mammu at taka 
seg saman.

Rútman við geylandi leyvuni og 

stórgrátandi smágentuni er farin 
út av lagi. Nú ráða frumskríggj 
á stovu 1. Samson fer í svintu, 
og mamma skræðir hondina á 
babba burtur av pannuni, tekur 
í tummilin og kroysir. Babba 
stendur við samansmekkaðum 
beinum, boygdum høvdi og 
útspílaðum oyrum. Aftanífrá 
er hann deknurin, ið bíðar eftir 
biðisløgunum, meðan mamma 
ringir seg saman.

– Mammasta, mammasta, 
mammastaaa ... mammasta, 
mammasta, mammastaaa 
... mammasta, mammasta, 
mammastaaaaaa. 

So stendur babba aftur og 
flagsar við nýrabakkanum. Men 
dreparaeyguni hjá mammu eru 
greið. Nú er nokk! Hann gevst, 
setur seg og sættast við støðu 
sína: Hann er skerdur til eina 
kallveru, ið hevur tænt sínum 
endamáli.

Tað má sigast, at tað gongur 
líðandi. Spyr bara mammu, 
sum má leggja likam til allar 
líðingarnar.

– Uuuvvvaaa, uuuvvvaaa, 
uuuvvvaaahhh, eymkar hon seg 
uttan íhald.

Lokal-tíð er 14.49, tá ið mamma 
er opnað heilt. Hvíta tjaldið 
verður drigið frá pallinum, ið eg 
skal trína inn á. Mamma trívur 
av sínum eintingum út eftir 
ljósmóðrini. Babbatummilin glíður 
títt oman og niðan eftir enninum 
á mammu. Mamma hugleiðir, 
meðan bismarin bíðar.

– Hetta hevur vart næstan 
dupult so leingi sum við Ester, 
sigur hon og venar seg víðari móti 
málinum.

– Ah, ah, ah, aaarrrggg ...
Nú nærkast. Mamma hevur 

endurfunnið neistan. Hon ressast 
við og brúkar orkuna í skáanum 

at rópa sum eitt ótt. Øll miðleys 
eymkan er av. Nú berjist mamma 
sum fyri lívinum. Fyri mínum lívi.

– Eitt sindur av svørtum hári 
er her, kom! Pressa bara, kom, 
Anita!

Eingin endabrestur
Mamma er sprøklut. Pinkulítlar 
sveittaperlur eru allastaðni í 
andlitinum. Hon heldur ondini, 
meðan Samson fær futt í 
føðingina:

– Halt, halt, halt. Fínt, fínt fínt! 
Kom, blív við! Halt, halt, halt, 
halt, halt, halt har.

– Ppphhheeeeeehhheeeeee ... 
eg skrædni! Aaauuuuuuuuu ...

- Nei! Nú mást tú royna at 
gera, sum eg sigi. Heldur tú ikki 
tað?

– Jaaahhh ...
– Nú skulu vit hava hatta 

høvdið út!
– Aaaaaauuuuuuuuu! Eg 

skrædni! Eg tori ikki meir, eg tori 
ikki meir! Aaaaaauuuuuuuuu ...

– Spakuliga, spakuliga, 
spakuliga. Hoyr, nú kemur tað. 
Heilt spakuliga nú, Anita. Tiva eitt 
sindur nú ...

– Uffffff ... eg fái ikki ... eg 
ristist so illa ...

– Tað kemur nú! Sært tú ikki 
høvdið? Soleiðis ...

– Ááá ... tað er gott, tað er gott 
...

– Kom! Eitt lítið sindur afturat, 
kom! So, kom ...

– Orki ikki meir!
– Eitt lítið sindur, kom! 

Soleiðis!
– Uuuuuuooooooaaaaaaeeee

eeiiiiii
Klokkan 15.34, lokal-tíð, 

staðfestir Samson:
– Oy, oy, oy, oy. Sooooooleiðis! 

Nú kooom onkur her!

– Á, á, á! Góðasta barnið, 
skatturin, skatturin! Ha, ha, 
haaauuummm ...

– Nú, hvat hava tit fingið, tú ...
– Veit ikki ... eina diiiddu!!!
Eg higstri og hosti, tá ið tey 

venda mær móti babba. Mamma 
tivar:

– Eg ristist øll, sum eg eri! Ja, 
ja, ja, skatturin ...

Samson setur tvær klemmur á 
nalvastreingin, og babba klippir 
meg leysa frá mammu klokkan 
15.37, lokal-tíð. Og so balla tey 
meg betur í dýnuna við grønum 
bamsum á.

Eg tími ikki so væl at anda. 
Hosti nokk so nógv. Men hóast 
alt var yvirstaðið, fekk eg jú 
ongan endabrest. So Samson 
tekur upp undir hondina á mær 
og syftir meg uppfrá. Tá gráti eg 
so hjartaliga. Hey, babba! Ná, 
soleiðis sært tú út ...

Babba andar djúpt, tá ið hann 
hyggur inn í eyguni á mær. Og so 
kyssir hann mammu á kjálkan.

– Alt í lagi, góða. Alt í lagi. Alt 
er í lagi, teskar hann og turkar 
tárini úr eygunum á sær. So 
letur hann sína hørðu og stóru 
útróðrarhond leita eftir mínari 
bleytu didduhond undir dýnuni.

Aftaná stígur babba stoltur sum 
ein pápi út í gongina, har ið hinar 
barnakonurnar ganga og vagga 
sum væl gøddar dunnubøgur:

– Eg ætlaði at fara út at fáa 
mær eina sigarett ímillum, men 
noy! Eg vildi ikki ganga glipp av 
nøkrum!

Næstu ferð
Eitt fitt petti av liðbeininum 
fór burturav; okkurt um tveir 
ganga tríggjar sentimetrar. 
Síðan verður ein kíli kappaður 
av við táliðin, áðrenn opað 
verður frammi á fótablaðnum 
at fáa tánna púra leysa. 
(...) At enda tekur Jákup í 
tánna og bendir hana hart í 
bakborð. So nógv stendur á, at 
blaðmaðurin ikki ivast í, at nú 
fer Jákup at standa við henni 
í hondini. Men beistið brotnar 
ikki.

– Hon vil ikki geva seg. Eg 
verið noyddur at loysa meira, 
sigur Jákup og sker djúpari í 
vevnaðin. Og so toyggir hann 
hana á tamb. Tá loysnar.

Í fjórðu greinini í røðini um 
Lívið á Landssjúkrahúsinum 
vitjar Høgni Mohr á Skurð­
gongini. Les reportasjuna í 
næsta Vikuskifti.
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