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reportasjurøð

løtum. Annars er alt avnoktan. Vit 
eru soleiðis sum menniskju; eisini 
vit, sum hava gjørt hetta leingi. 
Mær hendir einki, hugsa vit. Eg 
verið ikki yvirkoyrd. Eg fái ikki 
krabbamein, hugleiðir hon. Hon 
hevur eisini skilt, at hvussu tú 
fert inn í deyðan, veldst aloftast 
um, hvussu tú hevur livað. Vit 
kenna øll hvør annan so ella so 
í Føroyum; vita nøkunlunda hvør 
og hvussu hvør okkara er. Men at 
enda fara vit øll inn í ævinleikan 
meira ella minni trilvandi; trúgv­
andi ella trúarleys. Tó grettir 
sjáldan, at hevur tú livað toluliga 
nøgd og ert mett av døgum, so 
er deyðsløtan friðsæl. Ónøgd 
fólk eru ræddari. Sjúkrasystirin 
smírist fjart, tá ið hon minnist ein 
sjáldsama friðsaman sjúkling, 
sum beinleiðis veitraði farvæl við 
hondini, áðrenn hann legði seg í 
fosturstøðu og doyði.

Svikaligur svullur
Við vaktarskiftið klokkan ellivu 
góvu kvøldvaktirnar rapport 
um sjúklingarnar. Dentur varð 
lagdur á teir tyngstu. Maðurin 
við lungnakrabba hevur opið 
atgongumerki til deildina. 
Hann er farin heim at halda 
vikuskifti. Livir ein dag í senn. 
Tað stundar til deyða. Ein annar 
maður, ið hevur krabbamein í 
baktarminum, berjist manniliga 
inni í kanningarrúminum. Hann 
hevur forstoppilsi og fær dropp 
við heilivági, ið skal fremja 
opning. Hann er fullur av fæsis, 
siga tey. Pínan hevði verið 
ótolandi, fekk hann ikki morfin 
alla tíðina. Krabbasjúklingurin á 
stovu 1 hevur tað hinvegin betri. 
Hann hevur fingið kroyst eitt 
sindur av breyði og eina kalda 
bjór niðurum. Annars er hann 
ússaligur og etur næstan einki. 
Allir hesir tríggir sjúklingarnir 
hoyra til røktarbólk 4, sum er 
nógv tann tyngsti.

Á stovu 2 liggur ein eldri 
kvinna, sum er komin av hvíldar­
heiminum Naina og ikki krevur so 
nógva røkt. Hon verður viðgjørd 
fyri bløðandi magasár. Higartil 
hevur hon fingið fýra posar av 
blóði og hevur fingið nógv betri 
dæmi. Á stovu 3 liggur ein maður, 
ið hevur verið og ferðast. Hann 
hevur havt herðindi av krampa. 
Maðurin er heldur illa fyri. Tey 
halda, at hann hevur fingið 
borrelia­bakteriu, sum kemur av 
at vera bitin av skógarlús. Ungi 
maðurin á somu stovu hevur 
bruna í øllum langanum og verður 
millum annað viðgjørdur við 
undurheilivágnum, Prednisoloni.

Á stovu 4 liggur ein kvinna, ið 

hevur afturvendandi svull í heila­
num. Tað munar lítið, at svullurin 
ikki er illkynjaður, tí trýstið á 
heilan hevur við sær ógvisliga 
ójavnvág í hormonskipanini. 
Higartil hevur svullurin við tí 
vónríka navninum, góðkynjaður, 
elvt til sukursjúku, og at kvinnan 
hevur fingið tetraplegi og so statt 
er lammað í øllum limunum. Hon 
fær føðslu gjøgnum slangu og 
skal vendast javnan. Kvinnan á 
stovu 6 kom inn við blóðtøppum 
í lunganum. Hon hevur kanska 
krabbasvull, men enn er eingin 
funnin. Hon er í útgreinandi 
fasuni, sum tey siga.

Fylgt verður væl við, hvussu 
nógva vætu sjeyti eitt ára gamli 
sjúklingurin á stovu 7 fær, tí hann 
er snøgt sagt uppturkaður. Hann 
hevur ongan fepur longur men 
lungnakrabba. Sjúklingurin fær 
onga kemoviðgerð, tí almenna 
støðan er ov vánalig. Viðgerðin 
hjálpir einki kortini. Maðurin skal 
bara hava góða røkt og nógvar 
hjálpandi hendur.

Halla og Rúna byrja vaktina við 
eini rundu, tey kalla. Tær hava 

eina helvt av deildini hvør. Halla 
fer fyrst inn í kanningarrúmið til 
mannin, sum hevur krabbamein 
í baktarminum. Umframt stomi 
til trekk hevur hann nefro­stomi, 
sum er land­katetur beinleiðis inn 
í nýruni. Kemoviðgerðin munar 
ikki longur. Hann skal kanska 
hava stráluviðgerð ístaðin. Sjúkl­
ingurin er ikki sovnaður. Halla 
spyr spakmælt, um hann hevur 
tað betri. Tað grælar úr honum, at 
einki stendur til, hóast hann júst 
hevur fingið morfin. Halla tryggjar 
sær, at ljósið er nóg kámt, so 

hann fær sovið. Síðan fer Halla úr 
stovu í stovu at vita, hvussu og um 
sjúklingarnir liva. Hon avdúkar, at 
hon í hesi tilgongd kann fáa tveir 
hvøkkir, og at hvørgin teirra er 
mjúkur at strúka. Í hesum sam­
bandi dámar Hallu best tjúkk ella 
eldri fólk. Tey anda aloftast tungt 
og snorka mangan. Tá hoyrir tú 
lættliga lívið. Verri er við ungum 
og klønum fólkum. Tú noyðist at 
bukka teg heilt niður at teimum og 
onkuntíð ongan andadrátt finna, 
tí deyðin kom áðrenn tú. Ella, sum 
Halla ofta hevur upplivað; at tá ið 
andlit hennara er fáar sentimetar 
frá sjúklinginum, støkkur hann upp 
úr svøvni.

Inni á seinastu stovuni liggur 
ein eldri kvinna í andvekri. Nú, ert 
tú ikki sovnað, góða, spyr Halla. 
Nei. Hvussu sær út hjá tær? 
Frúktiliga turr í hálsinum; sum 
sandpappír! Halla vætir varrarnar 
á kvinnuni, sløkkir neonljósið, 
sum koyrir bæði sjúklingar og 
starvsfólk í sama kliniska sekk, 
tí tey øll síggja líka líkbleik 
út av tí. Og so fer hon uttar í 
køkin at práta við Rúnu. Rúna 

hevur orðnað allan heilvág, ið 
verður givin innanæðra. Summir 
sjúklingar fáa fýra áfyllingar á 
vaktini.

Grundar um 
gransking
Tær seta seg niður. Smakka á 
lakress, køku og kaffi í køkinum. 
Evnið við borðið er aftur vón. Tað 
ræður um at varðveita vónina 
í teimum, sum í roynd og veru 
eiga at vera vónleys. Hetta er 
tann ógvisligasta andstøðan 

í arbeiðinum; veruleikin móti 
vánaligum vánum. Men er vónin 
fokin, kann ein bara geva skarvin 
yvir alt fyri eitt. Bæði á B7 og 
B6, sum Halla annars arbeiðir á, 
doyggja nógv fólk. Nógv teirra fáa 
palleativa viðgerð, sum tey kalla 
seinastu røktina. B6 hevur eina 
palleativa stovu til ta terminalu 
tíðina (Á skeltinum uttan fyri 
hesa stovu stendur: Her skal 
verða friður! Ja, tað er stavað 
soleiðis ...). Har royna læknar, 
sjúkrasystrar og sjúkrahjálparar 
at tryggja teimum terminalu ein 
virðiligan deyða. Eisini sperd 
avvarðandi fáa umsorgan og 
stuðul eftir tørvi. Doyr onkur 
sjúklingur, verður ringt til teirra 
avvarðandi alt fyri eitt. Og síggja 
starvsfólkini, at nú fer at styttast, 
ringja tey og siga, at tey halda, at 
tey kæru skulu koma í stundini. 
Tú fært eitt serstakt samband 
við deyðan her, heldur Halla. 
Men tær tosa ikki púra opið um 
deyðan, viðgongur hon. Tey flestu 
kveistra hann burtur úr heysinum. 
Deyðin er ikki ein møguleiki, 
meðan tú livir.

Halla arbeiðir í brøki 0,7 og ikki 
ein tíma afturat! Leygarmorgun 
var hon uppi klokkan átta. Hon 
hevur bara sovið 4 tímar, áðrenn 
hon møtti, og hon skal til ferming 
seinni henda sama sunnudag. 
Og so er tað seks ára gamli 
sonurin, sum hevur sjómann til 
pápa. Eg má altíð fáa onkran at 
ansa eftir soninum, suffar Halla 
hugsanarsom. Hann hatar, at eg 
noyðist avstað um kvøldið! Á B7 
hevur Halla níggju kvøld­ ella 
náttarvaktir í seks vikur. Hallu 
dámar at ganga túr saman við 

soninum. Tá hugsar hon viðhvørt 
um at skifta starv. Hon droymir 
eitt nú um at arbeiða við at savna 
inn tilfar til gransking.

Kókað vatn smakkar av fanan 
og til, brestur burtur úr Hallu, 
tá ið hon fer at gera mat til 
sondusjúklingin, sum tíbetur 
sleppur undan smakkinum. 
Ein tími er farin, og stundin er 
aftur komin til eina rundu at 
kenna turra húð, heitar pannur 
og óstøðugan hjartasláttur og 
hoyra sjúklingar anda tungt og 
teska. Hesa ferð stendur serliga 
kvinnan við svikaliga svullinum 
fyri tørni. Hon skal vendast 
og hava sondukost og vatn. 
Halla hitar vatnið og Nutrison­
kostin í mikroovninum. Illgruni 
er um, at sjúklingurin hevur 
margmótstøðuførar bakteriur, 
og tí noyðast Halla og Rúna í 
handskar og svintu, áðrenn tær 
taka inn undir tungu kroppin 
og venda honum. Halla hevur 
sondusproytu og stetoskop. Hon 
sproytar eitt sindur í sonduna 
og lurtar so, um samband er 
við magan. Síðan sproytar 

hon matarsevjuna og vatnið í 
slanguna. Er tað óbehagiligt, 
góða, spyr Halla. Tøgn. Nei. Er 
tað gott at vera aftur í Føroyum? 
Einki svar. Fekst tú sonduna í 
Danmark, góða? Heldur einki 
svar. Men so snarar sjúklingurin 
høvdinum við sniglaferð, hyggur 
upp á Hallu, smílist og svarar 
upp aftur seigligari: Tað ... havi 
... eg ... ikki ... ánilsi ... av! 
Øll brosa við. Her eru tár og 
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