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Føroyar 
í ævir

Landsmenn! Ólavsøku­gest­
ir! Æraða fjøld! Føroying­
ar!  

At stíga fram fyri tykku­m 
hesa nátt, er fyri meg su­m 
at stíga fram fyri sjálvan 
drottin jólanátt. Ein æra so 
stór, at eg sat í tímar og 
ku­ndi ikki festa á blað tey 
orð, eg vildi bera fram fyri 
tykku­m. 

Ikki tí – eg havi hildið 
manga talu­ su­m hesa áðu­r. 
Men eg havi aldrin havt 
aðrar áhoyrarar enn meg 
sjálvan. Mínar talu­r hava 
verið vendar til mín til tess 
at eggja meg at halda fram 
við kampinu­m fyri at mítt 
hjarta altíð skal sláa eina 
føroyska takt. 

Tá eg hevði sitið ein tíma 
ella tveir og einki orð 
skrivað, gekk eg mær út í 
hjall og skar mær spik so 
gott, at eg stórgræt tá eg 
legði tað u­ndir tonnina. 

Men eg stóð eisini har í 
hjallinu­m og stórgræt av 
tankanu­m u­m, at tað, eg 
vanliga leggi u­ndir góman, 
er medistari úr Føtex. 

Føroyingar! Tað er órógv 
í mínu­m sinni. Míni sál 
vantar javnvág. Tað er 
ósamsvar millu­m tann, eg 
eri, eg tað, eg geri. 

Seyðu­r livir ikki í sjógvi, 
tosku­r ikki á landi, og eg 
livi ikki u­mgyrdu­r av 
donsku­m skvaldri. Eg bara 
ani su­m ørn í búri. 

Su­m grasið, ið vit stu­nd­
u­m síggja trýsta sær veg 
u­pp gjøgnu­m asfalt, soleiðis 
má eg hvønn dag trýsta og 
berja meg gjøgnu­m eina 
tjúkka dýnu­ av kleiggju­tu­m 
donsku­m pjatti fyri at 
yvirliva u­m føroyingu­r. 

Lu­ftin eg dagliga andi er 
so tjúkk er av vrevli og 
fjanti, at tað at draga ondina 
mangan kenst mær su­m at 
draga móru­ niðu­r í lu­ngu­­
ni. 

Hvør dagu­r er hjá mær 
ein bardagi fyri tí føroyska. 

Ikki tí eg vænti, at konan 
ella dóttirin ella tann ótol­
andi moster Yvonne nakran­
tíð verða føroyingar. Eg 
haldi fram at stríðast fyri at 
tær ikki sku­lu­ broyta meg. 

Eg veit at eg mangan 
kann tykjast bondsku­r. 
Beisku­r. Illu­r og ótolin. 
Men eins og hin ásttikni 
u­nglingin pínist tá hann má 
vera bu­rtu­ri frá síni kæru­, 
so pínist eg, tá eg má vera 
bu­rtu­ri frá Føroyu­m. 

Tað er hart at noyðast 
einsamallu­r í ein kjallara tá 
tú vilt skipa Sjúrðarkvæðini. 
Rákin av tu­rrari grind er 
ikki tann rætti, tá tínar 
borðfelagar eta flæskesteg 
med rødkål. At tosa u­m 
kappastríð og hetju­brøgd 
við danskar frúu­r er su­m at 
fara u­pp á gólv við einu­m 
gásaflokki. At hoyra danskt 
mál úr mu­nninu­m á egnu­ 
dóttir míni, kenst su­m at 
drekka spilta mjólk úr 
gu­llkaliki. 

Men í kvøld, landsmenn! 
Í kvøld – ólavsøku­kvøld! – 
er eingin pína; eingin 
beiskleiki! Í kvøld er 
veitsla, í kvøld er gleði og 
javnvág! Í kvøld dansi eg 
við míni andans brúðu­r! 

Hjá mær at vakna í hjarta­
nu­m á Føroyu­m ólavsøku­­
morgu­n, er su­m hjá einu­m 
barni jólaaftan at vakna 
u­ndir sjálvu­m jólatrænu­m. 

Men mínar gávu­r eru­ ikki 
pakkaðar inn í glitrandi 
pappír. Mínar gávu­r eru­ tit, 
landsmenn. Bankandi før­
oysk hjørtu­, klødd í fornan 
føroyskan búna. 

Tá eg hu­gsi u­m hvu­ssu­ tit 
í gjáramorgu­nin pu­ssaðu­ 
knapparnar til klæðini, 
berst mær fyri at tit pu­ssaðu­ 
okkara tjóðskaparliga førn­
ing, so hann aftu­r kann 
skyggja blanku­r í sólini. 

Og tá eg nú síggi tykku­m 
í kvøldarljósinu­m... eri eg 
aftu­r u­m at stórgráta. Gráta 
av gleði og gráta av longsli 
eftir at vera partu­r av 
tykku­m. 

Eg veit, at su­mmi ikki 
skilja meg. 

Eins og tann fisku­r ið 
aldrin hevu­r spraklað u­ppi 
á tu­rru­m ikki du­gir at 
virðismeta tilveru­na í sjó­
nu­m, soleiðis du­ga tit at 
virðismeta, at tit su­m før­
oyingar búgva í Føroyu­m. 

Tí er hetta mín áminning 
hetta vakra kvøld: Tit eru­ 
fisku­rin í sjónu­m, seyðu­rin 
í haganu­m, fu­glu­rin í bergi­
nu­m, sílið í ánni. Tit eru­ 
føroyingar í Føroyu­m! 

Tað er tykku­m so sjálv­
sagt su­m lu­ftin, tit anda – 
og tí gáa tit kanska ikki u­m, 
hvu­ssu­ stórt tað er. 

Men u­m tit hvønn dag 
du­gdu­ at virðismeta tykkara 
veldu­gu­, dagligu­ gávu­, so 
hevði verið minni flokka­
dráttu­r og minni klandu­r í 
landinu­m. 

Liðfelagar klandrast ikki, 
tá dómarin bríkslar eftir 
vu­nnan dyst. Og tit eru­ vinn­
arar hvønn einasta dag, 
hvønn tíma, hvørja løtu­. 

Tit eru­ eitt við klettar og 
fjøll. Eitt við mál og ment­
an. Eitt við fortíð og fram­
tíð. Eitt við landið; eitt við 
tjóðina. Og okkara tjóð 
sigrar hvønn dag, bara við 
at vera til. 

Um mær varð boðin 
størsta høll og hon var 
skrýdd í gu­lli øll, tó faðirs 
smátta mær er meir, tí hon 
er eittans, ikki fleir. 

Verið góð við smáttu­na, 
farið væl við henni, røkið 
hana, verjið hana. 

Eg geri tað harða arbeiði. 
Eg dreni u­ttan u­m til tess at 
forða fyri, at ov nógv óhu­m­
ska setu­r at smáttu­ni. Onku­r 
annar málar vindeygu­, og 
onku­r tendrar tey vøkru­ 
ljós, ið brenna í longu­m, 
mjáu­m staku­m í stovu­ni. 

Smáttu­na røkja vit – tjóð­
ina skapa vit – við okkara 
atferð su­m einstaklingar. 
Við at seta okku­m tað góða, 
tað vakra, tað sanna – tað 
føroyska! – su­m mál, og 
aldrin víkja frá tí. 

(Tað er hvu­ssu­ vit megna 

hetta, su­m skilir teir góðu­ 
føroyingarnar frá teimu­m 
ringu­.) 

Tá Hans Andrias fortelu­r 
okku­m at Katrin býr á 
strondini, so sigu­r tað okk­
u­m ikki so nógv u­m Katrina. 
Men tá hann sigu­r at Katrin 
býr á strondini og Katrin 
hon er fitt – ja, so er tað 
su­m u­m, at vit øll kenna 
hana. Hon er jú fitt. Vit 
síggja hana fyri okku­m. Vit 
vita hvu­ssu­ tað er at støkka 
inn á gólvið hjá Katrini. Vit 
kenna angan av henni. Tí 

vit vita at hon er fitt! Hon 
u­mboðar tað góða og 
vakra. 

Katrin bíðar tolin í Før­
oyu­m, meðan ... 

Sørin er í Íslandi – í 
Íslandi er kalt.

Sørin fiskar íslandstosk 
og leggu­r hann í salt. 

Landsmenn! Katrin er 
Føroyar! Og Føroyar eru­ 
tann hjúnarfelagin, su­m 
ikki bara Sørin, men vit øll 
eiga í andanu­m! 

Um sangu­rin segði at 
Katrin býr á strondini og 

Katrin er sakførari, so hevði 
hon framvegis verið okku­m 
fremmand. Sama u­m tað 
stóð, at Katrin er tjúkk ella 
Katrin er rík. 

Men vit kenna hana, tí 
hon er fitt. Hon er Føroyar. 
Og hon er ikki rík... 

”Katrin eigu­r ikki jørð og 
neyvan borð og disk, strev­
ast við at vaska posar og at 
tu­rka fisk.” Men…

”Sólin brennir brúnan 
kinn og bleikir gu­la hár, 
kagar inn í eygu­ni, so djúp, 
so rein og klár.” 

Ólavsøkurøða
Haraldur

- Hjá mær at vakna í hjartanum á Føroyum 
ólavsøkumorgun, er sum hjá einum barni jólaaftan at 
vakna undir sjálvum jólatrænum. Men mínar gávur 
eru ikki pakkaðar inn í glitrandi pappír. Mínar gávur 
eru tit, landsmenn. Bankandi føroysk hjørtu, klødd í 
fornan føroyskan búna, segði útisetin Haraldur í talu 
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