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Fjallið Esja hevði klætt seg í 
vetrarbúna um náttina og oman 
í hálvu líðina lá kavin henda 
klára heystarmorgunin. Kalda 
útnyrðingslotið lá inn yvir víkina, 
men nógvir reykingar hövdu 
kortini hættað sær í sundlaugina 
- svimjihylin. 

Frískligt var at koma úr 
skiftingarrúminum yvir í heita 
pottin. Samstundis sum heita 
jarðarvatnið hitaði limirnar, beindi 
tað bítandi kalda fleyrið fyri 
leivdunum frá leygarkvöldinum - 
lunda í laka, stoktari lundabringu 
í brennivínssós saman við 
kraftmiklum reyðvíni, sum 
matstovan  í Lækjarbrekkuni 2 

hevði á matarskránni.  
Komin úr Laugardali og út 

um Reykjavík seta vit kós ímóti 
Mosfellsbær. Ætlanin er at vitja 
”Gljúfrasteinn - hús skáldsins”. 
Heimið hjá kenda skaldi Íslands, 
Halldóri Laxness, er í dag skipað 
sum savn. Opið alt árið - eisini 
ein sunnumorgun á gáttini inn í 
veturin. 

»Ja, veturin verður bæði 
langur og strangur«, segði ein 
lögreglumaður, vit möttu. Sipandi 
til fíggjarliga jarðskjálvtan um 
veturnætur. 

Íslendingar eru náttúrufólk 
- útivistarfólk - og á götum, sum 
snúgva seg í lendinum, síggjast 
fólk. Summi renna, onnur ganga 
og onkur sæst á hestbaki.

Halldór - William
Uppi undir Varða stendur eitt lítið 
hús við einum spískum taki. 

Einaferð í vár greiddi Zacharias 

Heinesen hugtakandi frá 
skrivismáttuni hjá pápanum, 
Williami, í Bylgjuni. Ein sending, 
sum Útvarpið hevði á skránni 
seinrapartar. Bagge, sum annars 
ikki er maður við mongum orðum, 
tók henda dagin lurtaran við 
sær á eina áhugaverda ferð frá 
sethúsunum niðan til smáttuna á 
heygnum.

Vit, sum henda dagin lurtaðu 
eftir táttinum, Ástaðið, hjá Suna 
Merkisstein, sóu fyri okkum, 
hvussu William sleipaði kol 
niðan í smáttuna, kikaði upp í 
ovninum og setti seg at skriva 
í sínum egna heimi. Kanska 
skrivaði hann á gomlu maskinuni 
upp á skaldsöguna Den Sorte 
Gryde, stuttsöguna Grylen ella 
skrivaði hann um teir glataðu 
spælimenninar….

William er nógv lisin í Evropa 
og nógv ferðafólk hava hug at 
síggja húsið hjá honum, greiddi 
Bagge frá. Tað skiltist, at alt er 

framvegis í húsinum. Tað er, sum 
tað var, tá William og Lisa livdu. 
Heimið er varðveitt. Eisini stovan, 
har hann klipti tær hugtakandi 
klippmyndirnar seinastu árini. 
Ein dýrgripur hjá Havnini, sum 
tilnevndi hann til heiðursborgara.

Við Köldukvísl
Vit eru komin á Þingvallarvegin og 
koyra inn í breiða Mosfellsdalin. 
Rættiliga oyði. Gullittu heystar-
litirnir eru um at taka yvir í 
líðunum. Til vinstru handar síggja 
vit Laxness-garðin, sum er kendur 
fyri sína góðu hestaleigu. Tað 
hevði verið hugaligt at farið “á 
bak” í hesum góðveðrinum, men 
í dag er ein onnur mentan á 
dagsskrá.

Stutt frá Þingvallarvegnum 
liggur eyðkenda hvíta húsið.  
Halldór og konan, Auður, 
lótu byggja Gljúfrasteinn í 
fjörutiárunum. Nærhendis 

skálanum, har Halldór vaks upp. 
Og skamt frá ánni við tí kaldliga 
navninum, Kaldakvísl. 

»Eru tit feyringar. Hér koma 
ekki margir feyringar«, flennur 
fryntligi bókmentafröðingurin í 
móttökuni og er skjót at peika 
á skaldsöguna Undir egið borð. 
Tað er föroyska heitið á kendu 
skaldsöguna, Sjálvstætt Fólk, 
sum Tóra Tóroddsdottir og Martin 
Næs, hava föroyskað. Hon liggur 
millum mongu skaldsögurnar hjá 
Laxness, sum eru týddar til meiri 
enn fjöruti tungumál.   

Í móttökuni niðanvert sethúsini 
síggja vit eisini eina krýniku 
um skaldið og samtíð hansara 
á einum skýggja. Og samtíð 
Laxness er öll 20. öld. Föddur 
í ´02 og deyður í ´98. Brot er 
úr samröðum við Halldór og 
frásagnir eru eisini um eitt nú 
bókútgávur. 

Sjálvstætt Fólk telist millum 
100 tær bestu skaldsögurnar í 
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