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heiminum. Tað vísti ein kanning, 
sum eitt amerikanskt bókmentarit 
gjördi fyri nökrum árum síðani.

Livandi leiðsögn
Vit leita niðan í sjálvt húsið. Í 
gongini hongur ein málningur 
eftir Jóhannesi Kjarval. Ein 
altartalva, sum bygdafólk á 
Norðurlandinum ikki skoyttu 
um. Jóhannes doyparin var ov 
ljótur, hildu tey. Halldor Laxness 
ognaði sær málningin í staðin. 
Einaferð málaði Kjarval yvirskegg 
á doyparan, men tað dámdi 
Laxness ikki, so nú sæst bara ein 
farri av skegginum,  greiðir ein 
savnskvinna frá. 

Við einum Appel I-poddi um 
hálsin fara vit á eina ferð um 
húsið. Leiðsögnin um Gjúfra-
steinn, skáldið og konuna, Auður, 
er so livandi, at vit síggja tey 
fyri okkum. Hann skrivar við 
höga pultin. Steðgar á. Tekur 
fremstafingur og tummilin upp til 
hökuna. Lítur út gjögnum gluggan. 
Fettir sær á. Letur eyguni fylgja 
Kölduskvísl. Setur aftur blýantin á 
pappírið. Bókstavir, orð og tankar 

gerast til setningar. Til stuttsögur 
og heilar skaldsögur. Auður situr 
við síðuna av. Við skriviborðið og 
skrivar handritið á eini gamlari 
skrivimaskinu....  

Í Gljúfrasteinni var lív. Nógv 
fólk vitja íslendingin, sum fekk 
virðislön Nobels í fimtiárunum. 
Halldór spælir á flyglið í stovuni, 
sum er klædd við viðarplátum. 
Nógv vindeygu. Tónabrot hoyrast 
á I-poddinum. Leiðsögnin er 
áhugaverd og hon kann hoyrast 
á fleiri málum. Tú kanst seta 
ferðina upp ella steðga á. Hyggja 
teg um og halda fram.

Skaldið teknaði eisini og ein 
tekning frá unglingatíðini er at 
síggja á kamarinum. Tað liggur 
við síðuna av skrivistovuni. 
Ein lítil sólpallur er uttan fyri 
kamarið. Har plagdi Halldór ofta 
at standa og hyggja í kring, fáa vit 
at vita frá savnsvörðin. Áhugan 
fyri list síggja vit í málningum 
eftir Jóhannesi Kjarval, Ninu 
Tryggvadóttir, Svavari Guðnasyni, 
Örlygi Sigurðssyni og Asger 
Jorn. Ein málningur, sum ein 
norskur listarmaður hevur málað, 
stendur enn reyður, grönur og 
bláur í minninum. Auður var eisini 
listarkvinna og vevmyndir hjá 
henni prýða eisini rúmini. Bökur, 
tekningar og málningar fjala 
næstan bróstini.

Henda fagra sunnudagin 
er friðarligt og eingi vitjandi 
ferðafólk. Vit fáa tí eina eyka 
frásögn frá fryntliga bóka-
mentafröðinginum. Hon er 
ikki einsamöll. Savnið er væl 
skipað og fær stuðul frá ríkinum. 
Fimm savnsfólk - serfröðingar 
av ymsum slagi - eru knýtt at 
savninum! Hon sigur, at Auður 
av og á vitjar Gljúfrasteinn. 
Hyggur seg um. Flytur okkurt 
tingi og fregnast. Hon býr í dag 
á ellisheimi i Reykjavík og hevur 
latið »hús skáldsins« til íslendsku 
tjóðina. Stórfingin gáva.

Hava gingið um húsið hjá 
Laxness. Ein stór uppliving. Hann 
var eisini útifólk og gekk mangan 
í náttúruni í Mosfellsdalinum. 
Götur snúgva seg framvið ánni, 
um gil og heyggjar. -Ein góður 
túrur, heldur bókmentafröðingurin 
fyri. Men henda turin eiga vit á.

 

Varðin Undir Varða
Undir Varða standa húsini hjá 
William og Lisu frá tríatiárunum. 
Oman fyri Viðarlundina. Við 

útsýni yvir »heimsins nalva«. 
Her skrivaði William skaldsögur, 
stuttsögur og yrkti. Bókaverk, 
sum fólk í milliónatali hava lisið. 
Skaldskapur hansara hevur sett 
Föroyar á heimskortið, hóast 
hann ikki fekk bókmentavirðislön 
Nobels.

William hevði alsk til tónleik. 
Vaks upp í tónlistarligum 
umhvörvi. Kundi seta seg við 
klaverið. Eins og Halldór. Okkurt 
tónlistarverkið hevur hann gjört 
fyri bratsj og var góður stuðul hjá 
gamla musikkskúlanum.

William málaði, teknaði og 
klippti. Gav föroyskum listar-
fólkum íblástur. Skipaði fyri 
framsýningum. Og föroysk list 
prýðir veggir í húsunum Undir 
Varða. Eins og íslendsk list prýðir 
Gljúfrasteinn. Hann ummælti list 
og stundum vóru sjónarmið um 
list og andslív á prenti. 

Hann var ikki bara »trölla-
klipparin Undir Varða«, men er 
framvegis nógv lisin rithövundur. 
Högt í metum. Ein varði í 
föroyskari mentanarsögu og 
andslívi.

Tað eru til taks samröður við 
hann og filmsbrot við honum. 
Tilfar til eitt savn?

Framvegis livandi 
umhvörvi
Henda sunnudagin var einki 
á skránni í Gljúfrasteinni. 

Tíverri, ásannaði savnskvinnan. 
Men stundum eru smærri 
tónleikaframförslur at hoyra.

Eisini lesa íslendsk skald og 
rithövundar úr verkum sínum fyri 
áhugaðum. Gljúfrasteinn er ikki 
bara eitt savn, men ein lítil depil, 
karmur, um nútíðar tónlist og 
bókmentir.

Ja, ja. Íslendingar duga, 
ásannaðu vit, tá vit gingu tvörtur 
um túnið yvir til bilin. 

Íslendingar leita higar 
og ferðafólk við áhuga fyri 
bókmentum ella mentanarsögu 
Íslands leggja leiðina til Gljúfra-
steinn. Eitt av mongu tilboðunum 
hjá ferðafólki, sum vitja grann-
arnar fyri vestan.

Sólin hevði fyrrapartin havt hug 
at kaga undan, men hann hevði 
drigið á luftina, og högættarlotið 
var kalt, nú vit stóðu uttanfyri. 
Mentanarliga mett. Men nú var 
kósin sett móti býnum. Móti eini 
matstovu. 

Víkin er ruskut, tá vit koma á 
Sjóvarvegin - Sæbrautina - men 
ein glæma frá seinrapartssólin 
gyllir eina herðu á Esju.....

Williamshús
Vit lata tankanar taka okkum eitt 
ár fram í tíðina og skriva nú 2009. 

Næsta ár eru hundrað og 
tíggju ár liðin síðani William 
Heinesen sá dagsins ljós í 
Bringsnagötu. Fyrst í 2010 letur 

upp Williamshús - eitt savn 
um skaldið og listarmannin. 
Almennningurin fær nú hövi 
at síggja »hús skaldsins«. Har 
eru bókaverk hansara.  Á fleiri 
tungumálum. Listarverk prýða 
bróstini. Eisini ber til at seta seta 
seg niður og hoyra og síggja ljóð- 
og filmsbrot. 

Við einum I-poddi ber til at 
gera eina ferð um húsið og niðan 
í skrivismáttina, har brot eru at 
hoyra úr samröðu við Zacharias 
Heinesen. Undir glasi ber til at 
síggja handrit. Skrivað á maskinu, 
men við nógvum handskrivaðum 
rættingum. Ljóstak eru av 
brövum úr stóra brævaskiftinum 
millum hann og Jörgen-Frantz 
Jacobsen. Ein bókmentafröðingur 
verður........

Í gamla úthúsinum er ein 
framsýning við blaðsamröðum, 
ummælum og myndum, sum lýsa 
skaldið, samfelagskritikkaran, 
humanistin og humoristin.  

Verður Williams-savnið 
veruleiki? Ella skulu vit bara 
lata íslendingar geva vitjandi 
eina uppliving og lata teir 
kunna ferðandi um heimskenda 
rithövund teirra? Og hvör eigur 
skommina, tá onkur tilvildarligur 
keypir húsini Undir Varða til ..... 

Johan Mortensen hugleiðir um, hvussu heimið hjá Williami Heinesen kundi verðið nýtt sum savn - Williamshús, eitt 
savn um skaldið og listarmannin. Almenningurin fær høvi at síggja »hús skaldsins«. Har eru bókaverk hansara.
Á fleiri tungumálum. Listarverk prýða bróstini. Eisini ber til at seta seg niður og hoyra og síggja ljóð- og filmsbrot, 
skrivar Johan Mortensen
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Laxness-garðurin, sum er kendur fyri sína hestaleigu. Eyðkendu hvítu húsini, sum 
Halldór Laxness og konan, Auður, lótu byggja, Gljúfrasteinn í
fýratiárunum. Nærhendis skálanum, har Halldór vaks upp. Síðani Laxness doyði
í 1998 og konan er farin á ellisheim, er heimið latið upp sum savn


