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– Og sum her er fínt, men nei, 
soleiðis høvdu vit ikki avtalað, 
og eru tey ungu glað fyri tað, so 
eri eg eisini, mutlar hon.

Aftur á slóðina
Daniella hevur privatsjaffør í dag 
og tað ger hon gagn av. Hon 

dirigerar og eg koyri. Vit skulu 
niðan í Horn, har Daniella er 
uppvaksin. Hon eigur eini hús 
har, sum hon keypti á eini 
uppboðssølu í fimmtiárunum. 
Húsini liggja avsíðis og vit fara 
til gongu niðan gjøgnum váta 
velta lendið.

– Her vaks eg upp. Hon peikar 

á toftirnar av garðinum í Horni. 
Húsini eru fyri langari tíð síðan 
avtoftaði og húsini hjá Daniellu, 
sum standa skamt frá, eru bygt 
tíðliga í seinastu øld. Tað var 
skyldmaður Daniellu, Rasmus í 
Horni, sum bygdi tey. Daniella 
hyggur seg um, nú vit eru komnir 
niðan til portrið. Allarhelst ger 
lívssøgan eitt rend gjøgnum 
hennara hugaheim nú og hon sær 
øll barnaárini fyri sær í einum 
splitsekundi. Hon sær álvarsom 
út í andlitinum meðan hon 
hugsar hart og eg hoyri einki 
annað enn kalda landsynningin 
og veika ýlið í hennara 
hoyriapparati hendan dagin í 
triðju vikuni í advent.

Mamma Daniellu, Katrina í 
Horni giftist ongantíð.

– Mamma fór niður í 1919. 
Hon skuldi niður á háskula, tað 
var beint eftir fyrra heimskríggj 
og hon kom ongantíð heim aftur. 
Eg minnist væl dagin, tá ið hon 
fór. Vit fylgdu henni inn á Grind, 
sum er nakað innanfyri Todnes 
og síðan fór hon til gongu og vit 
fóru út aftur í Horn. Hon kom 
aftur seks ár seinni í 1925, men 
tá treivst hon ikki í Føroyum.

– Hjá mær var omman alt, og 
hon doyði longu, tá ið eg var 
fimm ára gomul. Hon fekk kreft 
og tá ið tíðini gingu tað sjáldan 
meira enn tvey ár eftir at fólk 
gjørdust sjúk, so doyðu tey 
Síðani vaks eg upp saman við 
mostir míni í Horni. Hon var ikki 
so nógv ár eldri enn eg. Abbi 
mín hevði eisini stóran týdning 
fyri meg. Hann vakti mín áhuga 
fyri sjónleiki. Tað var eitt ríkt 
mentanarlív á Sandi, tá ið eg var 
barn, vit høvdu so góðar lærarar, 
prestar og læknar. Abbi doyði tá 
ið eg var átta ára gomul, og tað 
var ein smeitur, sigur Daniella, 
meðan vit standa inni í lága 
køkinum í frítíðarhúsi hennara í 
Horni. Her er kalt inni og nógv 
fólk hava húsast her undir 
trongum umstøðum seinastu 
øldina.

Ein barnadreymur
– Eg havi altíð droymt um eitt 
bókasavn á Sandi og tað var 
Sigvald Djurhuus, lærari og 

ættaður úr Kollafirði, sum vakti 
mín áhuga fyri bókum. Hann var 
útbúgvin úr Danmark, og kom 
heim aftur til Føroya við nógvum 
nýggjum hugskotum. Hann var 
tað vit i dag kalla fyri ein 
modernaður lærari. Hann hevði 
eitt lítið bókasavn í skúlanum og 
vit sluppu at læna bøkur við 
heim. Hann var ógiftur, tá hann 
kom til Sands og giftist við 
Kristinu í Koytu. Síðan tá havi eg 
havt stóran áhuga fyri bókum og 
eg gleðist yvir, at heimbygdin nú 
endiliga fær eitt bókasavn, hóast 
tað kemur mong ár ov seint, 
sigur Daniella, meðan vit koyra 
norður móti Skopun.

Vit hava koyrt runt við jóla­
gávum. Fyrst út á Grótteigar og 
síðan niðan til systkinabarnið 
Hjørdis, sum er deyð fyri langari 
tíð síðani. Har byr hennara sonur 
Alti og hansara familja og nú 
standa vit í túninum hjá Kathrinu 
Lognberg í Skopun, sum er 
nakað yngri enn Daniella. Tað 
eru 60 ár síðani hon giftist av 
Argjum til Skopunar og tær hava 
kenst leingi. Katrina hevði búð 
hjá mammu Daniellu, tá ið hon 
hevði verið niðri sum ung.

– Tað er vælsignað, at vit báðar 
sluppu at síggja hvørja aðra 
aftur, sigur Katrina við Daniellu 
og tær seta seg báðar at práta 
hart í køkinum, meðan nýkók­
aðar kleynum og søtt te fer niður 
um.  Í gongini standa tveir 
novemberkaktusar og blóma við 
reyðum blómum og lýða á.

– Eg havi átt teir leingi. Fekk 
teir frá svigermammuni, fyrst eg 
kom til Skopunar og hon hevði 
havt teir leingi. Teir eru gamlir 
og blomstra á hvørjum ári frá 
oktober, sigur Katrina. Hon 
hevur nakað milt yvir sær og 
mildheitin kemur serliga týðuliga 
fram, tá ið Daniella gerst ivrig í 
prátinum og bítur frá sær.

Lívið í oysregni
Og ferðin er við at koma at enda. 
Vit standa í góðari tíð niðri í 
bíðirøðini í bilinum meðan 
Teistin er onkustaðni uttanfyri. 
Her er stormur og oysregn og 
Daniella fortelur kut úr 
lívssøguni, meðan vátir skopun­

ingar ganga hálvrennandi 
framvið.

– Eg fór til Havnar á háskúla í 
1930 og var á húsholdningsskúla 
í 1931. Í 1932 fór eg á lærara­
skúla og tók prógv í 1935, men 
tá vóru ringar tíðir og ómøguligt 
var at fáa arbeiði. Eg var 
arbeiðsgenta hjá Jens Paula í 
Dali.  Í 1936 fór eg niður. Har 
kom eg saman aftur við mammu. 
Vit búði ikki saman beinanvegin. 
Men seinni fluttu vit í eina íbúð 
saman. Eg tók studentakursus og 
í 1939 fór eg á universitetið til 
hægri lesnað. Eg læs týskt sum 
høvuðsfak, eg læs eisini enskt og 
danskt. Eg arbeiddi eisini meðan 
eg læs. Eg fekk starv á Berling­
aranum og var á redaktiónini hjá 
Friis, har eg tókst við ymiskt 
skrivstovuarbeiði. Hetta var ein 
sera spennandi tíð, sigur 
Daniella.

Daniella var niðri øll krígsárini 
og kom heim aftur til Føroyar í 
1952. Tá var hon cand. mag í 
týskum og enskum Hon tekur til 
hvussu gott samanhaldið var 
millum føroyingar niðri undir 
krígnum.

– Mamma var í øðini, tá ið eg 
fór heim aftur, men heim vildi 
eg. Eg veit ikki um tað var rætt, 
eg var í hvussu er 
yvirkvalifiserað bókliga til 
læraraarbeiðið í fólkaskúlanum 
tey fyrstu mongu árini. Her var 
einki annað arbeiði, sigur 
Daniella. Hon byrjaði sín lærara­
gerning í real og mellemskolen í 
Klaksvík. Fór síðan til Havnar, 
har hon var lærari á Studenta­
skúlanum, seinni á Lærara­
skúlanum og í kvøldskúlanum.

Einaferð í januar verður 
almenn móttøka, tá ið 
bókasavnið hjá Daniellu alment 
verður tikið í nýtslu.

Daniella hevur privatsjaffør í 
dag og tí er lagamanni at fara í 
keypsamtøkuna í miðbýnum til 
handils, áðrenn koyrt verður 
aftur niðan í Gundadal, har 
ketturnar bíða spentar eftir 
mammuni og kettumati.

95 ára gamla Daniella upplivir barnadreymin

Frá vinstru, Páll á Reynatúgvu, borgarstjóri, Daniella og Palli Gregoriusen, 
arkitektur

Alt er sum tað skal vera í Horni. Her er Daniella á veg út og stavurin bíðar


