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Ørsmáu løturnar, 
sum kundu broytt 
alt til tað betra, 
eru sálin í lítla 
meistara verkinum 
Jeg for banner 
tidens elv. Tíverri 
náddi høvuðs­
persónurin tað 
ikki

Stillisliga sníkir skaldsøgan Jeg 
forbanner tidens elv seg inn á 
teg, til tú kennir teg spillnaknan 
og kveitir aftur um teg fyri at 
tryggja tær, at ongin sær. Tí tú 
kennir teg raktan, og tí rit høv­
undurin Per Petterson á sín 
merkis vert fólkaliga og varliga 
máta sker inn á bein, har tað er 
mest pínufult og ófrávíkiligt. Har 
eisini tú kanska mást góðtaka, at 
tú ert fangað í eini mynd av tær 
sjálvum, sum tú ongantíð vildi, at 
nakar skuldi síggja.

Móti streyminum
Meðan høvuðspersónurin í 
ársins vinnara av Norðurlanda 
Bókmentavirðislønini, Arvid, 
bannar tíðarrinnar streymi, sum 
hann ikki fær vent, eydnast 
tað rithøvundanum at steðga 
streyminum eina løtu við sínum 
lítla meistaraverki. Tí hóast tað 
ikki var óvæntað, at júst norski 
Per Petterson streyk avstað við 
virðislønini, stendur skaldsøgan 
Jeg forbanner tidens elv í flestu 
mátar í andsøgn við tíðarinnar 
krampakendu upplivingarmentan, 
har eitt gyklandi coachingskeið 
bíðar, fyri hvørja bio rútmu, sum 
skeiklast eitt sindur. Onkuntíð 
er tað bara ov seint. Onkuntíð 
er seinasti møguleikin at fara 
afturum aftur bara farin. 

Fyri Arvid byrjar tíðin av álvara 
at renna undan, tá mamman fær 
staðfest krabbamein og rýmir 

til summarhúsið í Jyllandi at 
vera í frið. Í eini roynd at krossa 
tíðarinnar streym fer 37 ára gamli 
Arvid aftaná. Tað er nú, hann 
skal siga alt tað við mammu 
sína, hann ongantíð fekk sagt. 
Men orðini vilja ikki koma. Ikki 
tey røttu, ikki ta røttu løtuna. 
Bara minnini bjóða seg fram um 
øll vónbrotini, hann hevur volt 
mammuni. Sum tá hann søplaði 
burtur sína útbúgving og í staðin 
halgaði seg arbeiðararørsluni. 
Arvid vildi vera arbeiðari sum 
mamman, men fataði ov seint, at 
mamman ongantíð vildi vera, sum 
hon bleiv. Kanska er tað tí, hon 
hevur leitað aftur til heimstaðin, 
til minnini um eina tíð, tá alt enn 
bara var ein byrjan.

Missurin
Meðan tú fært eina kenslu av, 
at tað kanska er við at eydnast 
deyðssjúku mammuni at krøkja 
seg í nýggjar møguleikar, er 
vánirnar fyri Arvid verri enn 
nakrantíð. Kanska er tað longu ov 
seint, grunar Arvid, sum í einum 

av vakrastu brotunum í bókini 
hugleiðir soleiðis um deyðan:

» ... júst tað at doyggja, tað fataði 
eg, júst tað sekundið har tú heilt 
sikkurt veist at beint nú kemur 
løtan, tú altíð hevur verið bangin 
fyri, har tú knappliga skilur, at 
allir møguleikar at vera tann, tú í 
grundini vildi vera, eru burturi og 
farnir, og at tann tú var, er tann, 
sum hini fara at minnast«

Árið er 1989, og skelkaður 
varnast Arvid, at hann ikki hevur 
lagt til merkis, at Berlinmúrurin 
er fallin fyri fleiri døgum síðani. 
Enn einaferð fór tíðin handan 
ryggin á Arvid, sum gloymdi 
at venda sær við. Í staðin rapa 
verjumúrarnir innan í honum ein 
fyri og annar eftir. Minnini um 
gamlar familjukonfliktir skola inn 
yvir hann í øllum sínum náðileysu 
detaljum, lítlibeiggin, sum doyði, 
mamman, sum bað hann skrubba 
av, tá hann gavst í skúlanum, 
og sum var tað ikki var nokk, vil 
ungdómsunnustan, hansara stóri 
kærleiki, nú skiljast frá honum.

Ørkymlaður leitar Arvid fram 
minnini um stóru taluna, hann 
skrivaði til mammuna á hennara 
50 ára føðingardegi. Hátiðarliga 
hevði hann hugleitt um, hvussu 
víðagitna áin Rio Grande skuldi 
vera berandi metaforurin í taluni 
so mamman skuldi skilja, at ongin 
á í øllum heiminum var so breið, 
at tey bæði ikki kundu røkka hvørt 
annað tvørturum hana. Men Arvid 
bleiv fullur og talan bleiv burtur. 
Og við vakra føðingardagsborðið 
endaði Arvid í staðin við at 
hyggja beint uppá mammuna og 
siga: »Eg minnist onki um teg ­ 
als onki«.

Virðilig bløka
Í eini tíð, har tilvitað kiksaðar 
typir ríða bókmentum sum ein 
sjálvironsk marra, er tað okkurt 
frígerandi við eini so bart út 
ússaligari bløku sum Arvid. Hann 
er pínligur, tekur synd í sær 
sjálvum, fær onki í lag uttan at 
tvassa sum ein hundahvølpur 
við biðjandi eygum í hølunum á 
mammuni, sum kanska letur ein 

mola detta úr lummanum. 
Bragdið hjá Petterson er at 

siga hesa søguna. uttan at hon 
nakrantíð gerst sentimental 
ella patetisk. Í staðin ræður 
ein undirtóni í Jeg forbanner 
tidens elv av at ’soleiðis var 
tað bara’, sum málsliga kemur 
til sjóndar í eini egnari rútmu 
av ótilgjørdum staðfestingum.  
Petterson dugir kynstrið at lata 
neyðugu orðini koma av sær 
sjálvum, røttu løtuna. Stuttar 
staðfestingar krøkja seg í halan 
á longri tankastreymum, sum 
gera tað gerandsliga og banala 
manandi og sublimt. Og so eru 
tað øll orðini, sum ikki koma. 
Sum liggja sum tigandi, løddir 
spreingiknøttar og noyða teg at 
lesa spakuliga og varliga, sjálvt 
um hugurin at traðka beint á teir 
er so ómetaliga freistandi.

Uttan iva er tað hendan 
kenslan, sum ofta fær ummæl­
arar at samanbera Per Petterson 
við amerikanska rithøvundan 
Raymond Carver. Og tað er rætt, 
at hjá báðum høvundum er 
skroypiliga løtan, har alt kann 
koppa eftir einum sekundi, ein 
berandi drívmegi. Samanberingin 
við Carver røkkur eisini sum heild 
til lýsingarnar av persónum og 
sambondunum millum menniskju. 
Eisini hjá Petterson eru tað ser­
liga hvøssu eygleiðingarnar av 
eyðkennum og rørslum og ørsmáu 
tekini, millum persónarnir sum 
fær myndina av teimum at brenna 
seg fasta.

Petterson sigur eina hugtakandi 
søgu. Ongin ivi um tað. Men hon 
er søgd fyrr og hendingaríkum 
løtum, skulu vit ikki leita eftir í 
Jeg forbanner tidens elv. Men 
gevur tú tær far um, hví Arvid 
rullar sínar sigarettir júst uppá 
handan mátan, hvussu einsemi 
luktar ella hvat tað merkir, tá 
mamman flytur vektina yvir á hina 
liðina, fært tú eina søgu, sum tú 
ongantíð hevur hoyrt fyrr.

Og eina bók, sum í allar mátar 
hevur uppiborið norðurlendsku 
bókmentavirðislønina.
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Onkuntíð er tað 
bara ov seint

Skaldsøgan »Jeg forbanner tidens elv« hjá norska Per Petterson er stroydd við tigandi spreingiknøttum, so lesarin má 
traðka varisliga


