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Eg helt eisini fyri við hendan 
mannin, at flaggið hekk aftur 
av hekkuna í eini bambustráðu. 
Hetta dámdi mær enn verri, tí 
tað, sum eg hevði sæð, var, at 
skipini flaggaðu á mesanmastrini.

Men her var orsøkin tann, at 
mesanmasturin var nýggj, og tí 
var ikki flagglína drigin í hana 
enn. Hetta ljóðaði eisini sum ein 
góð frágreiðing. 

Seinastu orðini  
hjá pápa
Eg var umborð allan tann dagin, 
teir fóru avstað. Teir lógu við eina 
træbrúgv hjá Óla á Heygum, sum 
var einasta bryggja í Vestmanna. 
Hon var ikki longri enn longdin 
á eini slupp. Hetta gjørdi tað 
lættari at fáa útgerð umborð. Tað 
vanliga var annars, at skipini lógu 
úti á vánni og fingu útgerðina og 
manningina førda umborð.

So eina ferð sigur pápi: “Nú 
haldi eg, at tú má sleppa tær í 
land, tí eg haldi, at teir fara at 
loysa.” Eg hugdi rundan um meg. 
Eg sá ongan mann loysa, so eg 
látst ikki um vón. Menn vóru við 
úr ymiskum bygdum, og teir vóru 
allir komnir til skipið. 

So gekk enn ein lítil løta. Tá 
kemur pápi aftur: “Ja, nú mást tú 
fara í land. Nú eru teir so farnir 
at loysa.” Tá sá eg, at tað var 
álvari í. Tað hekk ein stormleytari 
av bolverkinum niður móti 
lúnningini. Eg minnist væl, at tá 
ið eg stóð í niðasta trininum á 
leytaranum, tá rópar pápi til mín: 
“Skikka tær nú so væl. Heilsa 
mammu og sig, at vit koma aftur.” 
Hetta hevur ljóðað í oyrunum á 
mær hvønn dag síðani. Eg svaraði 
orðarætt: “Ja, tað skal eg gera.” 

Teir fóru so. Tað var so lítið at 
fiska á Suðurlandinum tað várið. 
Tað hevði verið so gott til fisk 
árini frammanundan frá 1929 til 
1932. Hetta vóru góð fiskiár. Ì 
1933 var meira vánaligt, og tað 
var enn verri í 1934. Eg haldi meg 
minnast, at teir fóru tann 24. 
mars. Eg fari so ikki meira enn ein 
dag skeivur. 

Tað einasta, vit frættu aftur, 
var, at Kristoffur, beiggi mín, 
fekk eitt bræv frá pápa. Tað 
var skrivað, tá ið teir vóru inni 
í Íslandi, sum vanligt var hjá 
skipunum. Pápi skrivar, at teir 
liggja inni í Reykjavík, og at 
fiskaríið hevði verið so vánaligt. 
Hann skrivar eisini, at teir koma 
ikki heim fyrr enn nakað væl er 
liðið út í mai mánaða. 

Tað einastandandi er, at hetta 
brævið framvegis er til, og vit 
kunnu endurgeva tað í fullum líki. 
Mamma man helst hava fingið 
bræv eisini, men tað er so ikki til. 
Aðrir av manningini hava rímiligt 
eisini skrivað heim. Um onnur 

brøv eru til, hevði tað eisini verið 
áhugavert at frætta.

Ikki eitt orð um at 
pápin er deyður
So hendir tað, at skipini sum van­
ligt koma heim aftur út í mai. Hjá 
okkum systkjum var tað á sama 
hátt sum hjá systkinabarninum 
Julionnu, sum greitt frá fyrr í 
hesi røð. Pápi hennara Julius var 
eisini við. Hvørja ferð eitt skip 
hómaðist, vónaðu vit, at hetta 
var Neptun, men tað kom eingin 
Neptun. Eina ferð birtist ein vóm, 
tá ið tað frættist, at skiparin 
á Sjóløvuni skuldi hava sæð 
Neptun uppi á Vesturlandinum í 
Íslandi. Hetta var tó ikki so.

Einki verður tosað við okkum 
børnini um støðuna. Eg hoyrdi 
menninar práta, táið allir komu 
heim av Suðurlandinum tað 
várið, og eg royndi at lurta eftir 
teirra práti. Eg haldi meg avgjørt 
minnast, at allir søgdu tað sama, 
at Neptun mundi vera farin 3. 
mai, tá ið tað hevði verið so ringt 
veður. Eingin hevði sæð skipið 
eftir hendan dag.

Tað var á hendan hátt, at eg 
kom at skilja, at pápi var burtur 
med alla!

Eg havi so seinni roynt at fáa 
meira at vita um tað sum hendi. 
Eg kendi Andreas á Marknagili, 
búsitandi í Klaksvík. Hann var 
sonur Justines í Oyndarfirði, sum 
eisini var á Suðurlandinum hesa 
tíðina, helst við Silver Lining. 
Andreas hevði fingið dagbókina 
hjá pápanum, og hann hugdi eftir, 
hvat ið stóð har. Hann váttaði 
tað sama. Her stóð, at “natten 
til den 3. maj blev forrygende 
uvejr.” Hetta var so tann endaliga 
váttanin um dagfestingina av 
hesum illveðrinum, sum helst 
hevur verið banin hjá pápa og 
øllum hinum.

Orkaði ikki 
til minning­ar­
gudstænastu
Skipini komu heim um hálvan 
mai. Hetta var kanska eitt sindur 
seinni enn vanligt. Helst hava 
skipini totast eitt sindur longri fyri 
at fáa meira upp í lastina.

Eg minnist ikki sum systkina­
barnið Julianna, at prestur kom 
á vitjan, men tað mann hann 
hava verið, tá ið hann kom inn í 
grannahúsið.

Men prestur hevur so ikki verið 
beinanvegin, tí eg hoyrdi eina 
ferð mammu og mammu Julionnu 
tutla um, at tað var merkiligt, 
at prestur ikki hevði verið. Hann 
mann so hava verið aftaná tað.

Í eini frásøgn um Frelsunarherin 
varð sagt, at fólk frá teimum gingu í 

tey húsini í Vestmanna, sum høvdu 
mist. Her verður sagt: “Aldrig har 
jeg vel følt mig så fattig, som da 
vi i den lille bygden Vestmanna­
havn besøgte de mange hjem som 
ulykken havde ramt.”

Frelsunarherurin hevði annars 
eisini ein hjálpargrunn til slík 
endamál, og hava tey helst 
leskað tey eftirsitandi. 

Eg minnist eina ferð, at tvær 
konur úr Havnini komu inn til 
okkara, og tær munnu hava verið 
í hesum ørindum. Eg minnist, at 
tær sungu inni í stovuni. Hetta 
kann væl hava verið fólkið frá 
Frelsunarherinum.

Vit børn fingu ikki beinleiðis 
boð um, at pápin var deyður. Vit 
hoyrdu bara, hvat hini tosaðu um 
sínámillum. Sum frá leið skilti ein 
so, hvussu tað var vorðið.

Eina ferð kemur so próst Dahl 
at halda minningargudstænastu. 
Mamma fór í kirkju kanska við 
onkrum av smærru børnunum. 
Men eg hevði hoyrt so nógv 
leysaprát um hetta, at nú orkaði 
eg ikki meira.  Eg fór niðan í hag­
an og setti meg har uppi at bíða. 
Eg kom ikki heim aftur, fyrr enn 
eg metti, at gudstænastan var av, 
og fór eg tá oman aftur. Tá var 
mamma komin aftur í køkin. Hon 
segði einki, og eg segði einki. 

Vit systkin tosaðu heldur ikki 
um hetta okkara millum, tað 
kann eg nokk siga. Soleiðis var 
hugburðurin tá, meðan tað í dag 
verður ásannað, at tað ræður 
um at tosa sum mest um slíkar 
hendingar fyri tess skjótari at 
sleppa víðari í lívinum.

Eisini sorg í Íslandi
Tá ið ein slík greinarøð verður 
skrivað kunnu koma íkøst 
frá lesarum. Ein av hesum er 
Demmus Hentze. Hann greiddi 
nú um dagarnar frá, at hann í 
1960 var á einum fundi í Íslandi, 
har hann kom at hitta ein starvs­
felaga frá Siglufjørðinum.

Hann fortaldi Demmusi, at tey 
kendu væl Óla Jákup. Teir vóru 
javnan inni á Siglufjørðinum, og 
tá plagdi Óla Jákup at koma við 
keks, sum var forkunnugt í Íslandi 
tá. Men í 1934 komu teir ikki. Og 
ikki fyrr enn á heysti í 1934 frætta 
tey hesi syrgiligu tíðindini um 
Neptun. Tá græt mamman!

Pápi hevði nógvar góðar vinir í 
Íslandi, sum hann kom sera væl 
út av tí við, og tað er eingin ivi 
um, at hann eisini var syrgdur í 
Íslandi.

Kristoffur fekk seinasta brævið frá pápa sínum

Helanna gjørdist einkja við átta børnum
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Abbin í Hvalvík, Hans Christoffer Joensen saman við børnunum Helannu og 
Julius. Julius gekk burtur og Helanna misti mannin við Neptun


