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Løkirnir 
Tíðin, sum er ein strangur harri, 
tykist í tí týska býnum Freiburg 
at fáa eitt dyggari mótspæl enn 
manga aðra staðni í Europa. 
Hóast tey, sum ætla sær ørindir 
ella út at ferðast, altíð kunnu 
fara við bili, tykist súkklan 
vera eitt líka so væl dámt 
flutnings far her. Harumframt er 
býurin vælsignaður við einum 
óvanliga væl útbygdum neti av 
sporvognum.

Tann, sum búði í Keypmanna­
havn fyri einum mansaldri 
síðani, nikkar, tá hann fer inn í 
sporvognin, sum heilsar hann 
upp á ein gamlan vinmann. 
Lunnavognurin virðir ikki tann 
stranga tíðarhúsbóndan, koyrir 
seint, pjakar sær, steðgar í 
heilum. Her kanst tú so sita og 
eygleiða heimin ella lesa ella 
dvølja uppi yvir tínum egnu 
tonkum. Onkursvegna hevur tú 
her eina kenslu av at vera stigin 
út úr tíðini.

Men tímin fær í Freiburg 
eisini mótspæl frá einum øðrum 
fyribrigdi, sum eg ikki havi sæð 
í nøkrum býi í Norðurlondum. Tí 
gjøgnum býarins gøtur streymar 
reint vatn, gjøgnum veitir við 
botni av ymisktlittum tigulgróti, 
eina alin til breiddar og hálvaaðru 
sponn djúpar. Hvar tú gongur, 
sært tú hesar streymandi løkirnar, 
sum rína sissandi og lekjandi 
við sinnið. Hundar svala sær á í 
teimum, og børn lata seg skóleys 
og vassa, meðan mammurnar sita 
á vegnum og rinda møðina. Hesir 
løkir hava altíð verið og rópast 
die Bächle.

Silva nigra
Áðrenn Freiburg og Colmar og 
aðrir býir í hesum umráði vórðu 
bygdir, var øll tann stóra víddin 
her suðuri takt av tí frumskógi, 
sum rómverjar róptu silva 
nigra, og sum týskarar rópa 
Schwarzwald. Seinni settu fólk 
búgv inni í skóginum, bygdu gøtur 
og vegir og ruddaðu trø burtur, so 

tey eisini fingu bygt býir.
Men skógurin, sum – eins 

og teir svalu løkirnir og tey 
meditativt seinføru flutningsførini 
– roynir at fáa fólk at steðga á 
og vera, er ikki burtur fyri tað. 
Eg búgvi í tí lítlu, vøkru bygdini 
Günterstal beint sunnan fyri 
Freiburg. Tá eg um fyrrapartin 
fari mín fasta renningartúr, tekur 
tað mær kanska fimm minuttir 
at koma inn í skógin. Tað er 
sum at koma inn í eitt risastórt 
tempul, har tú gongur millum eina 
ørgrynni av høgum, steyrrøttum 
og ofta mjávaksnum grønum 
súlum, sum bera veldug, kúput 
leyvtjøld. Her vaksa bók, lind, eik, 
ahorn, rossakastanja og alskyns 
sløg av grann og furu. 

Skógarvegurin er breiður sum 
ein koyrivegur, men her er sum 
heild bara loyvt at ganga ella 
súkkla. Vegurin greinar seg seinni 
sundur í aðrar, smalari vegir, og 
ymsastaðni ganga trongir stíggjar 
niðan ella inn í skógardýpið. Ofta 
eru við vegamótini gjørdar lækjur, 
har ferðamaðurin kann leska seg. 

Martin Heidegger
Tað er merkiligt og hugtakandi 
at hvørva úr býnum inn í hetta 
velduga, grøna ríkið. Sólin 
stavar inn ímillum greinaverkið 
og spælir sær við tey grønu 
litbrigdini. Viðbendil klintrar, við 
klóføstum leggjum og kynstruga 
æðraðum bløðum, upp eftir 
arrutum risabulum. Einastaðni 

prangar ein blóðbók, sum ein 
veldugur tarakrúllur komin beint 
av havsins botni. Tú steðgar við 
eina lækju, fær tær vatn upp í 
lógvan, og meðan tú drekkur, er 
tað sum tøgnin talar. Hvør ert tú? 
Hvaðani kemur tú? Hvar fert tú?

Líkasum havið norðuri hjá 
okkum, tykist her suðuri skógurin 
at hava loyst list og skapan úr 

lagdi. Og einaferð fekk døkk­
skógurin eitt so talandi mál, 
at fruktin var ein av heimsins 
gitnastu heimspekingum. Eg 
hugsi um tann týska filosoffin 
Martin Heidegger. Nakað 
sunnan fyri, har eg eri staddur, 
slakan hálvan tíma at koyra, er 
tann lítla bygdin Todtnau. Stutt 
haðani, við bygdina Todtnauberg, 
stendur tann gitna smáttan, 
har Heidegger skrivaði nøkur av 
sínum kendastu verkum.

Martin Heidegger var føddur 
í 1889 í bygdini Messkirch, har 
pápi hansara var bøkjari og 
virkaði sum deknur. Heidegger 
vaks upp í einum trúgvandi 
katólskum heimi, gekk á 
studentaskúla fyrst í Konstanz og 
seinni í Freiburg, har hann eisini 
las gudfrøði. Men drongurin fekk 
tíðliga ein altslúkandi áhuga 
fyri grikskari heimspeki, og 
ein tvídráttur tykist hava gjørt 
vart við seg, millum øðrumegin 
rótfesta katólska trúgv og djúpt, 
modernitetsvont afturhald og 
hinumegin tann frælsa tankan. 
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