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Mamma mátti so taka við ábyrgd­
ini, sum pápi annars hevði havt. 
Abbi doyði árið eftir. Mamma 
mátti tá eisini hugsa um at fáa 
hann í jørðina. Hon átti altíð eitt 
stykki av hvítum toy til at taka til 
sum líkverju. Hetta plagdu fólk 
yvirhøvur at liggja inni við.

So var tað at fáa viðin til kistu, 
og tað mátti mamma so eisini 
syrgja fyri. Kistur vóru smíðaðar 
í oynni. Mamma mátti eisini fáa 
onkran at hjálpa sær við at smíða 
eina kistu.

Afturat hesum kom, at omma 
bleiv í ørviti aftaná skaðadagin. 
Øllum hon møtti í bygdini eftir 
hetta spurdi hon: ”Hava tit sæð 
teir? Hava tit hoyrt nakað frá 
teimum?”   

Men skjótt legðist hon í seing­
ina og gjørdist røktarsjúklingur við 
øllum tí stríði hetta hevði við sær. 

Omma lá nøkur ár í seingini á 
hendan hátt. Eg havi vist verið út 
móti skúlaaldri, tá ið hon doyði. 
Tað hevur tí verið so tungt hjá 
mammu at fara gjøgnum hetta 
umframt missin av manninum.

Mamma segði altíð, at tað var 
gott, at hon átti eini deilig hús, 
sum vóru skuldarfrí. Hon fekk 
onga fíggjarliga hjálp av nøkrum 
slag. Trygging var eingin, og hon 
slapp ikki so mikið sum undan at 
rinda jarðarskatt fyri tað sindri av 
jørð, sum var í húsinum. 

Pápi var 43 ár, tá ið hann doyði, 
og mamma var nakað yngri. 
Mamma varð stundum spurd, um 
hon ikki fór til Havnar at búgva. 
Har kundi tað kanska verið lættari 
at klára seg. ”Men hvat skuldi 
eg gera í Havn?” Nei, hon skuldi 
ongan veg.

Konufólkið  
kastaði nót
Hestur var eitt gott seiðapláss 
Tá ið tey kastaðu nót, vóru 

konufólkini altíð uppi í á landi 
at draga nótina. Og vit børn um 
skúlaaldur, vit hjálptu eisini til 
uppá okkara máta og fingu seiðin 
niðan frá.

Vit høvdu eitt so gott og stórt 
loft. Táið nótin hevði verið brúkt, 
varð hon vaskað og turkað. Hon 
varð hongd á stakittir rundan um 
kirkjuna. Tá hon var turr, varð hon 
borin út á loftið hjá okkum uppi 
undir vaðingina. Loftið var stórt, 
og har var bert eitt kamar. Vit 
fingu ein nótapart fyri at goyma 
nótina. Tað var eitt kvett. Mamma 
dugdi so væl at fáa burtur úr. 
Hon gjørdi knettir og frikadellur, 
so leingi tað bar til, og seiðurin 
var nóg feskur. Seiður var eisini 
hongdur upp ella saltaður. 
Mamma flakti eisini seiðin, og 
hann var saltaður. Livurin var 
eisini brúkt. Seiðurin kundi vera 
kókaður í livur ella eisini steiktur í 
livur. Áðrenn mína tíð bræddu tey 
eisini livur í Hesti.

Mamma dugdi eisini so væl 
við mati. Hon hevði eisini verið 
burtur, tá ið hon var ung, og hon 
hevði tænt í Havn. 

Millum húsini, har hon tænti 
var hjá Amaliu og Grønlands 
Johan. Hetta var í hvussu er eitt 
av teimum ”fínu” húsunum í Havn. 
Johan hevði verið kolonibestýrari 
í Grønlandi. Hon var dóttir gamla 
sýslumannin Müller, og hon hevði 
privatskúla í nógv ár, eftir at tey 
vóru komin heim aftur.

Eisini hevði mamma tænt hjá 
Conrad Nicolajsen, kendur sum 
postførari, og sum tann, ið legði 
navn til Konradsbrekku, núverandi 
Grím Kambansgøtu.

Mamma hevði altíð góðan mat. 
Nakrar hønur hevði hon eisini, 
so tað fekst altíð eitt sindur av 
eggum.

Hon steikti eisini grindabúffar, 
sum tað kallast í dag. Tað var ikki 
vanligt tá.

Tá so grind var, fingu vit grinda­
partar. Tað kundi vera, tá grind 
var i Havn ella í Vágum. Matthias 
Thomsen, sum var slektaður úr 
Vágunum og gifti seg til garð í 
Hesti var grindaformaður. Tá ið 
grind var í Sandoy, vóru hestmenn 
sjálvandi við. Tá áttu fólk í Hesti 
eisini heimapart. 

Mamma dugdi eisini so sera 
væl til hendurnar. Hon kundi 
seyma, og hon kundi veva. Var 
onkur, sum bað hana um at veva 
sær til einar buksur ella at seyma 
sær ein skjúrtu, so gjørdi hon tað. 
Mamma bant og spann eisini.

Torv
Nógv gekk út uppá gerðabýti. 
Onnur gjørdu okkum beinar aftur­
fyri tað, sum vit gjørdu fyri tey. 
Tað var tað sama, tá torv skuldi 
skerast. Onkur bjóðaði sær til at 
skera torv hjá okkum. So gjørdi 
mamma okkurt fyri tey afturfyri 
sum at seyma. Onkur velti okkum 
eina lítla veltu, so vit høvdu nokk 
av eplum. Men alt hetta máttu 
hon skipa fyri einsamøll.

Eg havi ofta hugsað um tað. Vit 
sum børn høvdu tað gott, men hjá 
mammu at vera forsyrgjari var 
strævið.

Ongantíð minnist eg hana 
klaga. Eg minnist, at eg plagdi at 
hoyra hana fara upp um morgnar­
nar. Hon skavaðist í køkinum at 
kyka og slíkt. 

Torvið var heilt uppi á oynni. 
Hvørt hús hevði sínar torvheiðar. 
Sjálv mátti mamma bera torvið 
til hús. 

Eg kann minnast sum barn, at 
hon fór nokk so tíðliga um morgn­
arnar niðan á oynna, áðrenn tað 
var blivið ordiliga ljóst. Eg minnist 
eisini, tá eg havi verið eini fimm 
ár og systir mín sjey ár, at hon 
beindi svávulpinnar og knívar 
burtur og bant vindeyguni, hvørja 
ferð hon fór avstað.

Vit gjørdu vist einki býtt, men 
hetta gjørdi hon fyri at vera púra 
sikkur. Serliga út móti heystinum 
kundi hon vera tríggjar ferðir um 
dagin uppi á oynni. Hvør túrur tók 
út ímóti trimum tímum. Tað kundi 
fara allur dagurin.

Millum torvferðirnar royndi 
hon at fáa ketilin kókaðan, og 
meðan hon bíðaði sat hon altíð 
og las í bíbliuni, og so sang hon 
fyri seg sjálvan. Hesar sangir 
dugdi eg uttanat, tá ið eg varð 
konfirmerað.

Tey vóru so føst í Harranum. 
Tað var tann troystin tey høvdu.

Tá mamma var í torvi vóru vit 
vanliga saman við øðrum børnum. 
Hon setti okkum altíð ein bita, so 
vit kundu fáa okkum, meðan hon 
var burtur. 

Ein uppgáva hjá mammu var 
eisini at skiftast við hini bygda­

fólkini um at leggja torv í ovnin í 
skúlanum og leggja so nógv torv 
har, at tað var heitt fyri dagin. 

Eisini skuldi skúlin vaskast 
tríggjar dagar um vikuna, og tað 
var á sama hátt.

Tað vóru eini 25 hús í Hesti.
Tað var ein sovorðin missur í 

Hesti tá, tað var øgiligt. Tó rýmdi 
eingin úr Hesti, men nú umstøð­
urnar eru so góðar, nú rýma øll.

Dreymar
Som ofta er við slíkum vanlukk­
um, varð eisini her sagt frá nógv­
um dreymum, sum kundu fatast 
sum eitt varsil.

Oddmar, sonur tann umrødda 
Hans Poulsen, greiðir serliga 
frá einum dreymi, sum nógv var 
tosað um.

Ein dagin fólk var savnað inni í 
skómakaraverkstaðnum hjá Hans 
Jacob Niclasen, kemur Esmar inn.

Hann fortaldi frá einum dreymi, 
hann hevði havt. Hann hevði sæð 
ein mann uppi á Snið, sum er 

gøtan niðan á oynna. Hann hevði 
sagt nakað soleiðis: ”Tað skal ikki 
vera leingi til tað, sum vendir upp 
á Hestoynni, skal venda niður.”

Tann fyrri báturin sum gekk 
burtur, kallaðist júst Hestoyggin. 
Bátsformaðurin Hans í Sakra­
stovu gjørdist líkbleikur, og slapp 
sær út.

Tað var heldur ikki hann, sum 
gav útróðrarboð feigdardagin. Tað 
vóru eisini frásagnir um dreymar 
aftaná skaðadagin. Mamma 
tosaði tó ongantíð um slíkt, so 
hetta havi eg ikki hoyrt.

Minnisvarðin í Hesti

Hestbygd misti 16 menn á sjónum frá 1911-1919

Álvagjógv í Hesti

Komandi partur
Í seinna partinum 
greiðir Ingibjørg 
millum annað frá 
fólkafundinum í 
Hesti í 1934

Sanna verdóttir Jógvan Joensen, saman við dótrini Theu. 
Sjálv misti Sanna ein son, sum datt oman


