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Hungureingilin

Tann tysk-rumenski
rithevundurin

Herta Miiller lysir
tad stalinistiska
einaveldid vid eini
skriving, sum er
samanrikin, lyrisk og
surrealistisk
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Hanus Kamban
Kirsten Brix

Politiskur hevundur

I dag, tann 10. desember, far ein tysk-
rumensk kvinna, klanvaksin og litil, vid
storum lysandi eygum, nobelvirdislenina i
bokmentum. Hon eitur Herta Miiller, er
fodd i 1953 og uppvaksin i bygdini
Nitzkydorf i ti tyska landspartinum Banat
i Rumenia. I 1987, tvey ar adrenn rikid
hja Ceausescu fall, flyddi hon til
Tysklands, og hon byr nua i Berlin. Hon
hevur skrivad 25 bekur. Tann seinasta,
skaldsegan Atemschaukel (Andareiggjan),
kom i &r og verdur nu umsett til heimsins
hevudsmal.

Herta Miiller er ein i odd og egg
politiskur rithevundur. A ungum arum
r6di hon andrédur moti ti kommunistiska
styrinum i Rumenia. Hon kom upp i
Aktionsgruppe Banat, ein bolk, sum

virkadi fyri freelsi og folkaraedi i ti tyska
landspartinum. T4 10 tann rumenska
loyniteenastan Securitate royndi at faa
hana at njésnast fyri seg, noktadi hon.

Hon gjordist av hesi grund 6ynsktur
persénur i Rumenia, misti sitt arbeidi 4
eini verksmidju og feldi, vid sinum
viokvama sinni, at tad rikid, hon var
borgari i, i sini grund var meinlikt ti tyska
nazirikinum, sum fall { 1945. Sjalv sigur
hon:

Alt tad, sum eg helt hava tydning |
livinum, alt sum eg vildi vera, var
forbodid. Og alt, sum rikido beyd meer i
stadin, vanvirdi eg.

Angistin og treemalid

Longu vid sini fyrstu bok, Niederungen
(Lagmark), gjerdi Herta Miiller
uppreistur, { hesum fori moti teimum
svabisku bokmentunum i Banat, vid teirra
tjodskapi og afturhaldi. Ta id bokin kom

Uppteljingin

medan upptalt vard umaftur og umaftur.

blatt sum opio vatn.

Ofta var bara samdrigid, likascelt grdtt.

Ofta runnu skyggini, og eingin krokur stod stillur.

Ofta brendi regnid i eygunum og klistradi meer kicedini at hudini.

Ofta beit frostio minar innvelir sundur.

Sovordnar dagar snaradi himmalin minum eygum uppeftir, og uppteljingin togadi
tey nidur — beinagrindin hekk uttan hald bara i meer einsamollum.

Um kveldid var uppteljing 4 appellplassinum. Har stodu tey burturfluttu ofta ndgvar
timar, deydakomin av medi og hungri, i neydarsligum kloddum, i ellum vedri,

Eg vandi meg til, ta i0 uppteljing var, at gloyma meg sjalvan vio at standa stillur
og ikki at skilja tad at anda inn og anda ut sundur. Og at snara eygunum uppeftir
uttan at lyfta hovdid. Og at finna eitt horn av einum skyggi a himlinum, sum ein
kundi heingja sini bein a. Ta id eg hevdi gloymt meg sjalvan og funnid tann
himmalska krokin, helt hann meer fostum. Ofta var einki skyggj, bara likascelt

ut, spyttu folk i heimbygdini eftir henni,
og harskerin sytti fyri at klippa abba
hennara.

Hon kom soleidis, sum adrar bekur
komu 1t, at hava baedi sitt tyska heimland
og tad totalitera Ceausescu-styrid imoti
ser. Angistin var allastadni, ein angist,
sum dreiv inn i merg og menu, drap alt
liv, gledi, vinskap, kerleika. I hesi stadu
bleiv skaldskapurin, skrivingin, einasti
utvegur, ein

lykil, sum ein kann heingja sinar dagar
d, eisini um eg veit, at tad ikki broytir
livsins veruligu hendingar. Tad finnast
bokur, sum geva einum henda
moguleika, teer hja Paul Celan, hja
Thomas Bernhard ... Eg vildi liva og
vera soleidis, at eg kundi vera vinur
hja teimum, eisini um teir voru deydir
ella eg ikki hevdi kent teir. Eg leit d, at
teir toku undir vid ti, eg skrivadi. Eg
spurdi teir, innantanna: “Riggar hatta?
Er tad gott?”

Tey, sum hava lisid Paul Celan, vita, at
hansara skaldskapur tok seg upp sum eitt
slag av gliming vid eitt tyskt mal, sum
nazistarnir hevdu spilt. Nakad tad sama
kann verda sagt um malid hja Hertu
Miiller, munurin er bara, at i hesum fori
hevdi tad totalitera Ceausescu-valdio, vid
sinum hugmyndafrediliga “treemali”,
skapt ta malsliga spilluna.

Eg fekk djupa andstygd fyri
treemalinum. Har var ein gjogv millum
hetta ordabraskid um framburd og um
folksins lukku og so hesi menniskjuni,
sum ein sd ganga til grundar.

Tyskarar burturfluttir

[ eftirskrift sini til skaldseguna
Atemschaukel skrivar Herta Miiller, at

Rumenia var sameindur hja Tysklandi
undir 2. veraldarbardaga til 1944, ta i3 tad
gav seg yvir til tann reyda herin og sidan
for upp 1 kriggid moti Nazitysklandi.

I januar 1945 kravdi tann sovjetski
herovastin Vinogradov vegna Stalin, at
allir tyskarar, sum voru busettir i
Rumenia, afturfyri skuldu sendast til
Sovjetsamveldid at byggja tad
krigsherjada landid uppaftur. Allir menn
og allar kvinnur millum 17 og 25 ar i
hesum folkabolki vordu ta tvingilsflutt i
sovjetskar arbeidslegur. Tad er sogan hja
hesum folkum, Herta Miiller lysir i
skaldseguni.

Innihaldid i skaldseguni byggir &
samredur vid folk ur hennara egnu
heimbygd, mamma hennara var eisini
fimm ar i arbeidslegu, men hgvudskeldan
er Oskar Pastior, sum hon upprunaliga
®tladi at skriva skaldseguna saman vid.
Men hann doydi 6ventad i 2006, so
arslitid bleiv, at hon burtur ar tilfarinum
skrivadi skaldsgguna um tann unga
mannin, sum 17 ara gamal saman vid 100-
tals gOrum verdur fluttur vid toki, i
kriatirvognum, til eitt dkent stad i
Sovjetsamveldinum, har hann er i fimm
ar.

Tvifalt atlagin

Leopold Auberg, sum tann ungi
hevudspersonurin i skaldseguni eitur, er,
ta 10 bodini koma, ikki 6negdur vid at
verda sendur burtur. Godtragvin sum hann
er, ser hann hetta sum ein meguleika til at
sleppa burtur ur bygdini, har “allir steinar
hovdu eygu”. Og, hugsar hann, verdur tad
ikki ov ringt, er tad kanska gott fyri meg.
Hann er nevniliga samkyndur, og hetta var
ta, og lika til 1968, { Rumenia tad sama
sum at vera brotsmadur. Vard hann tikin,
hevdi revsingin verid i minsta lagi fimm
ara fongsul:



