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maðurin av loftinum oman, rísin á at 
líta, og bað okkum binda frið. Eg kendi 
ikki mannin, men skilti seinni, at hetta 
var Poul Petersen, tingmaður, sakførari 
og søgufrøðingur. 

Men latið okkum fara eitt rend inn 
aftur á skúlan. Sum heild tykist tað, 
um ein lítur aftureftir, sum har vóru 
tríggir mótsetningar, ein skuldi læra at 
umsita, tann millum gentu og drong, 
tann millum bygd og bý og tann mill­
um kirkjufólk og aðra samkomu, og 
her fyrst og fremst Brøðrasamkomuna. 
Ong in uppskrift var, ongin manualur at 
fylgja, ein noyddist at trilva seg fram 
sum frægast.

Um eg nú taki tann triðja mótsetn­
ingin fram, so vita vit øll, at har fuku 
neistar viðhvørt, ikki minst í bløðunum, 
har ymisk sjónarmið, um mentan, 
um dans, um skriftina, um trúgv og 
gerð, brutust. Men í skúlanum vóru, 
haldi eg, ongi aldubrot. Kanska hevur 
orðaskifti verið onkuntíð, kanska eisini 
orðadráttur, men illstøða var ongin, og 
kortini og samstundis vóru vit medvitin 
um munir í hugsan, mentan og smakki, 
munir, sum kundu koma til sjóndar, eitt 
nú á vetri, tá ið kavi var, og kanska 
kavakríggj. Onkur treiv tá kanska í eitt 
ørindi úr Orminum Langa:

Løgdu teir knørr við knarrarborð,
hvørgin vildi flýggja ...

Men so hoyrdist eina aðra staðni, upp 
úr eini kavafonn:

Verjið skansan, brátt eg komi
rópar Jesus Krist ...   

Heldur onkur lesari, at hetta er ein við­
merking til ætlanir um at skipa eina 
undirvísing við ymiskum, sundur­
skildum skúlum fyri børn úr ymiskum 
trúarbólkum, so er tað rætt fatað. 
Eitt samfelag, so sundurbýtt sum tað 
føroyska ­ politiskt, trúarliga og landa­

frøðiliga – hevur brúk fyri einum 
barnaskúla, sum er savnandi, og sum 
goymir í sær um ikki annað fyritreytir 
fyri sínamillum fatan og virðing. 

Eftir at preliminerskúlatíðin var 
av, fóru vit hvør í sína ætt. Eitt serligt 
vinarlag var ímillum Jógvan á Dul og 
undirritaða, tað hevur hildið sær síðani, 
og saman við Inga gjørdu vit útferðir. 
Eitt vikuskifti lógu vit í tjaldi Millum 
Fjarða, í oysandi regni. Eina aðra ferð 
fóru vit útferð við tjaldi til Leynavatn, 
har vit vóru eina nátt ella kanska tvær, í 
besta summarveðri. Vit matgjørdu, men 
høvdu onga mjólk. Men tá búðu eini 
hjún Frammi Við Gjónna, vit fóru niðan, 
fingu ta mjólk vit høvdu brúk fyri og 
sótu eina løtu í køkinum og prátaðu við 
mannin og konuna. Seint á kvøldi sást 
mánin fara reikandi, gjøgnum trevsut 
skýggj, yvir Skælingsfjalli, eg hugsaði 
um eina gentu í Havn, og ein nýggjur 
sangur var í mínum huga:

Put your sweet lips a little closer 
     to the phone
Let´s pretend that we´re together
     all alone ...

Ingi og Anna giftust fyrst í seksti­
árunum, eg hevði tann heiður at 
vera við í brúdleypinum, men annars 
skiltust okkara vegir. Ingi fór undir 
handilsútbúgving, fekk familju, og eg 
leitaði fyrst til Onglands og Týsklands 
og endaði so í Keypmannahavn. Við 
tíðini gjørdu vit okkum hugsanir um 
samfelag og politikk, sum kanska lógu 
heldur langt hvør frá aðrari. Og kortini, 
hittust vit, var tann gamli vinskapurin 
óbroyttur, sum høvdu vit hvør sær gjørt 
av, í tøgn. at einki skuldi skøva henda 
gylta ungdómsmyntin.

Eftir at vera komin aftur til Føroya, 
hitti eg ofta Inga uppi í Svimjihøllini. 
Fyri einum seks árum síðani fór 
hann at tosa um, at tá tann gamli 
preliminerflokkurin fylti hálva øld, 

skuldi hetta haldast. Eg ivaðist, men 
skilti sum frá leið, at hetta var ramasta 
álvara. Ingi átti hugskotið, vit hittust 
nøkur uppi í Sortudíki, og  meðan vit 
fingu kaffi og leskiliga, nýbakaða kaku 
frá Onnu, varð ætlanin fyrireikað út 
í æsir. 

Og so, eitt kvøld í fjør á hásumri, 
sótu vit á Skarvanesi, tey f lestu av 
okkum, sum hittust fyrstu ferð í august 
1956 og tóku prógv tvey ár seinni. 
Vit vóru á Skarvanesi í tveir dagar, 
prátaðu, sungu, gingu túrar og hittust 
leygarkvøldið til gala­døgurðan. Onkur 
hevði skotið upp, at hvør einstakur 
kundi greiða frá sínum lívi, hetta varð 
gjørt, ongin helt seg aftur, og stundum 
fall ljósið á bæði tað bjarta og tað 
døkka í lagnunnar plaggi. Fyri okkum 
øll var hetta ein minnilig ferð, stuttlig, 
áhugaverd, men eisini á onkran hátt 
lekjandi. Hálva øld frammanundan 
– eym, moyr, sakleys – nú – búgvin, 
bard, særd og roynd – og samstundis á 
onkran hátt – glað og kát. Mær runnu í 
huga hesi orðini úr King Lear:

The wheel is come full circle,
     I am here 

Hesi orð verða fest á telduna í tí týska 

býnum Freiburg, skamt frá markinum 
til Fraklands og Sveits. Tað er kalt 
í morgun, gler liggur á hyljum og 
vøtnum, leyvtrøini standa fjaðursár, 
men grann og fura standa grøn og, 
ovast á skógartromini, takt av einum 
følvi, sum hevur onkur sandrað mjøl 
oman yvir tey. Mær rennur í huga 
jóla sangurin, Haraldsen lærdi okkum, 
og sum vit sungu, festliga hugtikin, á 
okkara jólaveitslum uppi á loftinum í 
tí gamla Havnar Klubba:

O Tannenbaum, O Tannenbaum,
Wie treu sind deine Blätter.
Du grünst nicht nur
     zur Sommerzeit,
Nein auch im Winter wenn es
     schneit ...

Við jarðarferðina hjá okkara gamla 
vini og skúlafelaga varð latið Rólanti í 
Skorini upp í hendur at halda røðuna. 
Tá ið talan kveikti kæti, viðhvørt enntá 
látur, í tí annars álvarsama Ebenezer, 
var tað ikki bara, tí hon var væl formað, 
og hildin, men eisini tí at Ingasa persón­
ur skein ígjøgnum, henda gávan til, 
respektleyst, at gera tað óvæntaða, 
fevna yvir um mark – makað, í okkara 
føri, við granntræanna trúfesti.
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