
virdur og ein læknaknívur,
ein grótsmiður líka nógv
virdur sum ein tónleika-
smiður.

Samfelagsvirðini verða
javnt lutað sundur til tann

einstaka samfelagsborgar-
an. Øll eru felags um virð-
ini, tilfeingið, og øll eiga
samfelastólini.

Listilærd ríkmenni finn-
ast als ikki, tað er eingin
gróðrarbotnur fyri slíkum í
samfelag okkara.

Tann andaliga heildin er
í øllum samfelagnum, lut-
tekur í øllum virkseminum
og ávirkar hvørja løtu
hesar mongu milliónirnar
av samfelagsborgarum at
verja tey smæsu klípini.

Ein sera einføld samfel-
agsskipan, ið als ikki ber
brá av sjálvsøkni, eginvild
og heiðursgirnd.

Abbi takkaði hesum
gamla manninum fyri
gestablídni og fyri hesa
frálíku frágreiðing um
hetta gátuføra, andaliga
ríka og hetta fullkomna
tænara samfelag, ið ljóðaði

at vera tað fullkomna
samfelagið. Síðan leitaði
abbi sær heim aftur«.

Súsanna vaknaði og
goymdi hendan dreymin
væl og virðiliga í hjarta
sínum, og nú mong
harrans ár seinni, meðan
vit sita so fjálgt her inni í
hesi vesælu kroysu, greiðir
Súsanna mær frá hesum
dreymi og ynskti, at hesin
dreymurin gjørdist
veruleikin! At okkara
samfelag bleiv grundað á
ein slíkan hátt, at júst tey
smáu, neyðarsligu klípuni
máttu verða vard, júst hesi
klípi, ið vóru við at stuðla
øllum garðinum!

Eg takkaði fyri
hugnaliga samveru og
ynskti Súsonnu gleðilig jól
og leitaði mær út aftur í
marglætissamfelagið.

Gleðilig jól!

Denne dagen før lille jule-
aften tenker jeg på ommu-
beiggi. Jeg minnes den
ekstrastore oppmerksom-
het den dag han fyller 100
år. Slekt, naboer og presse
er samlet i hans hus.
Ommubeiggi har knapt tid
til dem. Det meste av
dagen er han travelt be-
skjeftiget med tungt
gravearbeide i sin have.
Arbeidet må gjøres ferdig.
Gjestene må vente. Ende-
lig kommer han inn, og
setter seg. Vel tilfreds med
sitt strev. En journalist
spør hvar årsaken kan
være til at 100-åringen
holder seg så frisk og
sterk. Ommubeiggi ser
skjelmsk ertende på ham.
Med et blink i øyet sier
han.

– Jeg fikk vite at det er
farlig og livssvekkende å
røke. Så da jeg var 99
holdt jeg opp. Og la
pipene vekk. Det er nok
derfor jeg i fin form er

blitt så gammel.
Det er sant, og det er

ikke sant. Sant er at han
legger pipene bort på sin
niognittiende fødselsdag.
Men dagen etter tar han
dem frem igjen. Nei.
Ommubeiggi slutter ikke å
røke. Fra sitt femtende år
til sitt livs avslutning stap-
per han med samme inder-
lige fryd sine velsignede
piper. Alltid med den
sterkeste tobak som fantes
å oppdrive.

105 år ble han. Hver dag
til livets siste dag går han
flere kilometer til byen for
å kjøpe sine to livsnød-
vendigheter. Tobakken og
lokalavisen. Avisen leser
han uten briller. Og hans
hørsel er inntil døden like
god som de unges.

Ikke en eneste time i sitt
lange og slitsomme
bondeliv er ommubeiggi
syk.

Julen hos ommubeiggi.
Julen i morfars gård på

den svenske side av grens-
en. Julen i farmors kjøp-
mannshus. Julen i mine
foreldres to værelses lei-
lighet i byen ved Oslo-
fjorden. Alle følger de den
samme tradisjon. I god tid
før julen ringes inn er det
samling rundt stuebordet.
Her laves all julepynt. Til
treet. Til stue og kjøkken.
Også de fleste julegaver er
hjemmelavede. De sjeldne
kjøpegaver er oftest hårdt
tiltrengt klesfornyelse.
Annet er det ikke råd til.

Av min barndoms jule-
forberedelser er det skogs-
turene jeg elsker høyest. I
streng vinterkulde vad-
ende og kavende i meter-
høy sne til vi finner den
helt riktige julegran. Med
sag og øks felles treet, og
bringes hjem på vår med-
bragte kjelke.

Tidlig på barndommes
juleaftener inntreffer det
jeg avskyr. På kjøkkenet.
Nær ved den rødglødende

svartovnen står den store
sinkbaljen full av såpe-
skummende vann. I den
plasseres jeg. Jeg skrubbes
skinnende ren. Jeg tørkes.
Håret finkjemmes. Jeg får
på mine beste klær. Pen-
klær betyr at jeg må være
rolig og lydig så jeg ikke
skitner dem til.

Juleaftens eftermiddag-
er overværer små og store
gudstjenesten i sogne-
kirken. Uforglemmelig er
kirkefarten i morfars
bygd. Fra hans gård og
gårdene omkring kommer
hester og sleder med alt
kirkefolket. Det klinger
feststemt fra hundrede
dombjeller. Mellom trær-
ne skimtes lysene fra alle
sledelyktene.

Til sist. Det glade øye-
blikk da døren til stuen
åpnes. Jeg ser det storslått
pyntede juletre stråle i
skjæeret fra utallige lev-
ende lys. Pakker ligger ved
treets fot. Julemiddagen er

klar. Svineribben og sur-
kålet. Og fars hjemme-
bryggede øl med den gode
smaken.

I dag er juletre, pynt og
julegaver handelsvarer.
Sinkbaljen er erstattet av
badekaret. Den rødglød-
ende komfyr er byttet ut
med elektriske kokeplater.
Svineribben er avløst av
rastkjøtt. Uten stekeovns-
duften fra det raste
lammelår er julen ingen
jul. I 38 år har rastkjøtt,
akvavitt og mørkt øl vært
et glitrende høydepunkt i
min jul.

Ikke alt er annerledes. I
dag som i mine barneår er
julen først og sist de glade,
forventningsfulle barn. I
denne jul er min glede å se
min barndoms julefryd
gjenspeilet i nye barns
øyne. 

Denne dag før lille jule-
aften møter jeg en flokk
barn på veien. De stanser
meg. De forteller at de

snart skal ha julefest. En
av de minste smiler
skøyeraktig innsmigrende.

– Vil du være vår jule-
nisse?

– Jeg. Hvorfor meg?
– Du ligner en nisse!
God jul til alle Færøy-

enes barn. Og til alle som
holder av dem.

Om ommubeiggi, om barndommens
juler, og om en nisseSØGA

Sólmundur Joensen

Sat aftur í hesari kroysuni,
sum eg so ofta hevði sitið í
áður.

Uttanfyri var stormur og
kavarok, eitt ósvivaligt
veður, men inni í kroysuni
var fjálgt, og her andaði av
friði og gleði. Innandura
valdaði kærleiki og vina-
lag. Tann sanni huffarsligi
og rætti jóladámurin lá og
hvíldi yvir hesari vesælu
kroysu, ið ongin gav
stórvegis ans. Borgirnar
runt um fingu kroysuna at
síggja so lítla og skrivis-
liga út. Tað varð sagt, at
eingin, sum hevði virðing
fyri sær sjálvum, kundi
geva hesari vesælu kroysu
ans.

Jú so sanniliga var her
altíð sera hugnaligt at sita,
her valdaði friður, og tað
var eins og inn higar náddi
ikki ófriðurin, ei heldur
íspegilsgaldranirnar.

Nú sat Súsanna einsa-
møll við eldstaðin, elli-
gomul, men tó andsfrísk,

og ein sælur friður lá yvir
enni hennara.

Hon tosaði um gamlar
dagar, tá ið hon og bróður
hennara Jákup saman við
foreldrunum búleikaðust í
hesari smáttuni. Greiddi
mær frá teim fáu jólagáv-
unum, ið tey høvdu fingið,
og sum tey høvdu sett á
skrínið í kamarinum.

Jólaaftanskvøld fóru tey
til songar, og brátt lógu tey
í fasta svøvni, og yvir enni
teirra lýsti friðurin.

Meðan ketilin sjóðaði so
hugnaliga á eldstaðnum,
greiddi Súsanna mær frá
einum vøkrum dreymi, ið
hon hevði havt fyri mong-
um árum síðani, og sum
hon ikki hevði grett um
áður fyri nøkrum.

Her vil eg, so gott sum
eg kann minnast, endur-
geva dreymin.

Súsanna droymdi, at
abbi hennara, ið fyri
mongum Harrans árum
síðan var farin heim í teir
ævigu bústaðirnar, var
komin til hennara í dreymi.

Abbin greiddi Súsonnu
frá einum samfelag, ið

hann, sum ungur, hevði
vitjað, og sum hann fegin
vildi greiða henni frá.

Abbin greiddi so livandi
frá:

»Deyðamóður og útlúgv-
aður kom eg til hetta fyri
mær fremmanda land. Her
var so avbæra vakurt.
Reinleikin skein innar í
hvørt skýmaskot.

Fólkini vóru so vinarlig,
glað og nøgd, og ein kendi
seg sum heima alt fyri eitt.

Kom á tal við ein gaml-
an mann, ið stóð í miðjum
urtagarði og lúkaði ókrút
burtur. Tað sást á honum,
at hann livdi seg inn í
hendan fagra blómuheim.
Hetta gav honum nakað, ið
jagstrað menniskju ikki
kenna. Hesin friðurin, ið
lýsti av enni hansara.

Vit heilsaðust, og hann
beyð mær innar.

Hann byrjaði alt fyri eitt
at greiða mær við livandi
og innilgum orðum frá
hesum samfelag, ið eg var
komin til.

Hetta er ikki eitt samfel-
ag í vanligari týðing. Sum
tú óivað longu hevur lagt

til merkis, eru menniskjuni
her sera ymisk, bæði í út-
sjónd og atburði.

Fyri mær at hoyra, tosa
tey ymisk tungumál. Men
hetta hugsa vit als ikki um
til dagligt. Vit hugsa ann-
arleiðis.

Vit skilja hvønn annan.
Hetta er júst tað gátuføra
við hesum samfelagnum,
og hetta er júst grundstøði
undir hesum samfelag. Ein
samfelagsskipan, ið als
ikki kann sammetast við
tykkara sokallaðu
humanistisku- og ment-
unarligu skipan. Tykkara
skipan er bygd á tað
materialistiska. Tykkara
mentan er sera sjálvsøkin
og kemur ongantíð at
gagna heildini. Okkara
skipan hevði als ikki hóska
til tykkara materialistiska
heim.

Í tykkara samfelag ræður
ein evnismentan. Her hjá
okkum verður tann anda-
liga, vísdómsins mentanin
sett í hásæti.

Hjá tykkum verður
mentanin antin nýtt sum
heiðursmentan- manna-

dyrkan, meðan her hjá
okkum er mentanin við í
øllum virki okkara, er ein
livandi, gróðrarmikil og
lívgevandi eind, er sera
virkin, og menniskjuni liva
í henni. Tann andaliga
mentanin er ein natúrligur
partur í gerandisdegnum.

Mentanin verður ikki
eins og hjá tykkum at
stytta sær stundir ella ein
gulltrúnumentan, men her
verður mentanin nýtt í tí
andaliga virkna lívinum.

Her eru vit øll tænarar.
Eingir valdsharrar, hvørki í
manna- ei heldur í eingla-
líki, fáa heimstað her.

Børnini og ungdómurin
verða sett í heiðursplássini.
Sannur javnrættur ræður
og øll verða vird eins.

Eitt løgið samfelag,
hugsaði abbi, og hann
kundi ikki rættiliga skilja,
at hetta kundi bera til, men
hesin gamli maðurin helt
áfram at greiða abba frá
hesum fyri honum løgna
samfelag.

Vegurin til tað sanna
frælsið – sannleikan –
knýtir hesi menniskju sam-

an, og javnrættarandin
blæsir solidariska gróðra-
lýðku hvønn morgun
gjøgnum hetta samfelag.

Hvør einstakur kennir
seg sum tað neyðugasta
klípi í hesum samfelagnum
og tessvegna grettir ikki, at
júst tey smæstu klípini
verða gjølla eftirhugd og
verða vard. Onki klípi við
hesi umhugsan og kærleika
fer fyri skeyti. Grundstuð-
ulin undir hesari skipan
eru júst tey smæstu og
neyðarsligu klípini. Her
valdar tað fullkomna
brøðralagið. Tænaraandin
og tænaravirksemi eru tey
berandi liðini, og út frá
hesum sprettur júst sam-
hugin.

Fyribrigdi rík, fátæk,
høg og lág, yvir og undir
eru ikki til, vegna tess at
stjala, snýta, gera sær dælt
av, finst ikki í hesum full-
komna samfelagnum, í he-
sum tænarasamfelagnum.

Eingin ger nakað fyri at
vinna sær heiður og rós.
Tað, ið hvør einstakur ger,
er fyri at tæna heildini. Ein
spaki verður eins nógv

Lítillátað urtin at sjá
ó hóttandi bergi stendur
óveðrið herjar – lúta má
ongar hjálpandi hendur

ódnarveður – urtin tó blómar.
Tá myrkrið nívur teg
í ljósinum tú hana hómar
leiðir teg á lívsins veg

ófriðarmeingin á ferð
ófrættaskýkloddar reika
upp í bergi ber
byltingin mikla man leika

urtin í summarsins skrúð
fáur tó gætur gevur
neyðarslig í einsemisbúð
árvakin – aldri hon svevur

rættvísislogin brimandi brennur
meinaleyst marglæti innan gátt
fossandi einbýlisrensl, ið rennur
sjálvsøknisringrásin missir sín
mátt

frælsið á kærleikans leið
friður, gleði urtina skoða
djúphugsni fastan steig
í eystri sæst sólin roða

við barnaeygum tú urtina
skoðar
lítil í vavi tó stinn og sterk
rættvísis stríðsandin logar
ljómfagurt kærleikans verk

í fagrasta blóma um jólatíð
tá brimið í bergi man stá
urtin tó friðsæl, von og blíð
geislandi víða at sjá

jólanna boðskapur urtina fevnir
gløggskygna eyga vil hana sjá
framskygni á frælsisleið stevnir
urtin í bergi rótfest vil stá.

Sólmundur Joensen 2001

Urtin

Dreymurin um eitt
solidariskt samfelag!

Myndina hevur Steffan Danielsen málað.
Hon er úr bókini Føroysk myndlist
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