
Sosialurin 29Mánadagur 6. desember 2010  ·  Nr. 168

2. partur

Ferðamaðurin reisti seg spakuliga, 
fór yvir og bendi seg yvir harvuna. 
”Tygum síggja,” segði offiserurin, 
”tvey sløg av nálum í ymiskum 
rúgvum. Allar tær longu nálirnar 
hava eina stutta undir liðini á sær. 
Tann langa skrivar nevniliga, og 
tann stutta sprænir vatn til tess 
at vaska blóðið av og alla tíðina 
halda skriftina týðiliga. Blóð­
vatnið verður síðani veitt her yvir 
í smáum rennum og rennur at 
enda í hesa stóru høvuðsrennuna, 
hvørs frárensl fer niður í grøvina.” 
Offiserurin vísti við fingrinum 
nágreiniliga vegin, blóðvatnið var 
at fara. Tá hann, fyri at gera tað so 
skilligt sum gjørligt, beinleiðis tók 
tað í báðar lógvarnar við munnan 
í frárenslinum, lyfti ferðamaðurin 
høvdið og vildi, meðan hann við 
hondini trilvaði aftan fyri seg, fara 
aftur til stólin hjá sær. Tá sá hann 
við ræðslu, at eisini tann dømdi 
hevði gjørt eftir boðunum frá 
offiserinum í nærstøðu at hyggja 
eftir harvuni. Hesin hevði við 
leinkj uni hálað tann svøvntunga 
soldátin fram og eisini bent seg 
yvir glasið. Hann sá, hvussu hann 
við ótryggum eygum leitaði eftir tí, 
sum teir báðir harrarnir beint nú 
høvdu hugt at, men eisini, hvussu 
tað ikki eydnaðist honum, tí honum 
væntaði frágreiðingina. Hann bendi 
seg á aðra liðina og so á hina. Aftur 
og aftur fóru eyguni eftir glasinum.  
Ferðamaðurin ætlaði sær at fáa 
mannin burtur, tí tað, hann gjørdi, 
var óivað revsivert. Men offiserurin 
helt ferðamannin fastan við aðrari 
hondini, og við hinari tók hann ein 
moldbøkk frá garðinum og kastaði 
hann eftir soldátinum. Hesin lat við 
brestin eyguni upp, sá hvat tann 
dømdi hevði loyvt sær, lat byrsuna 
falla, spenti føturnar við hælunum í 
jørðina, hálaði tann dømda aftur, so 
hann straks fór um koll, og hugdi so 
niður á hann, hvussu hann krøkti 
seg og ringlaði við sínum ketum. 
”Fá hann á føtur!” rópti offiserurin, 
tí han var varugur við, at ferða­

maðurin var alt ov órógvaður 
av hinum dømda. Ferðamaðurin 
bendi seg eisini yvir harvuna uttan 
at leggja nakað í hana og vildi bert 
staðfesta, hvat hendi við tí dømda.. 
”Set hann orduliga upp á pláss,” 
rópti offiserurin aftur. Hann rann 
um maskinuna, tók sjálvur hin 
dømda, sum fleiri ferðir gleið á 
fótum, um herðarnar og fekk hann 
á føtur við hjálp frá soldátinum. 
”Nú veit eg alt,” segði ferðamaðurin, 
tá offiserurin kom aftur til sín. 
”Uttan tað týdningarmesta,” segði 
hann, tók ferðamannin í armin og 
peikaði uppeftir. ”Har í teknaranum 
er hjólverkið, sum avger gongdina 
hjá harvuni, og hetta hjólverkið 
verður innstillað samsvarandi teirri 
tekning, sum er tilskilað í dóminum. 
Eg brúki enn tekningarnar hjá 
fyrrverandi kommandantinum. 
Her eru tær,” – hann tók nøkur 
bløð úr leðurmappuni, – ”men eg 
kann tíverri ikki geva tygum tey í 
hondina, tey eru tað dýrabarasta, eg 
havi. Setið tygum, eg skal vísa tygum 
tey hiðani, so síggja tygum tað væl.” 
Hann vísti honum tað fyrsta blaðið. 
Ferðamaðurin vildi fegin havt sagt 
okkurt viðurkennandi, men hann 
sá einans fløkjasligar strikur, sum 
í fleiri førum krossaðu hvørja aðra, 
og sum vóru so tættar, at tað hvíta 

á pappírinum illa nokk sást. ”Les,” 
segði offiserurin. ”Eg kann ikki,” 
segði ferðamaðurin. ”Tað er so 
týðiligt,” segði offiserurin. ”Tað er 
sera listarligt,” segði ferðamaðurin 
víkjandi, ”men eg dugi ikki at lesa 
hetta.” ”Ja,” segði offiserurin, flenti 
og stakk mappuna til sín, ”tað er 
eingin fagurskrift fyri skúlabørn. 
Neyðugt er at lesa leingi uppá. At 
enda høvdu tygum helst skilt tað. 
Tað má sjálvandi ikki vera nøkur 
vanlig skrift; hon skal jú ikki 
drepa beinanvegin, men í miðal 
eftir einar 12 tímar; umskiftið er 
ætlað til tann sætta tíman. Tann 
upprunaliga skriftin má sostatt 
vera væl og virðiliga prýdd; tann 
veruliga skriftin buktar seg einans 
á einum smølum belti um kroppin; 
restin av kroppinum er ætlað prýð­
in um. Duga tygum nú at virðis­
meta arbeiðið hjá harvuni og allari 
maskin uni? Hyggið nú!” Hann 
leyp upp á stigan, snaraði eitt hjól 
og rópti niður. ”Ansið eftir, farið 
til viks!” og alt fór í gongd. Hvein 
hjólið ikki, hevði tað verið frálíkt. 
Offiserurin nevaði eftir tí órógvandi 
hjólinum, eins og tað gjørdi hann 
bilsnan. Sum tekin til ferðamannin 
lyfti hann armarnar harmur um 
óljóðið, kreyp niður aftur fyri 
betur at síggja maskinuna. Bara 

hann legði til merkis, at okkurt var í 
ólagi; hann kleiv tí uppaftur, fór við 
báðum hondum inn í teknaran, og 
til tess at koma skjótari niður, gleið 
hann niður eftir teirri einu stong­
ini, heldur enn at brúka stigan, og 
kýtti seg í larminum fyri at gera 
seg skiltan við at rópa inn í oyrað 
á ferðamanninum: ”Skilja tygum nú 
mannagongdina? Harvan byrj ar at 
skriva; tá hon er liðug við ta fyrstu 
skriftina á ryggin á mann in um, 
byrjar vattfløgan at venda kropp­
inum á síðina fyri at geva harvuni 
eina nýggja fløtu. Samstundis verða 
støðini, sum eru blóðstungin, løgd 
á vattið, sum samsvarandi teirri 
serligu prepareringini beinanvegin 
steðgar bløðingini og fyrireikar 
eina nýggja skriftholan. Tenninar 
her við rondina av harvuni skræða 
nú, so hvørt kroppurin verður snar­
aður, vattið av sárunum, tveita tað 
niður í grøvina, og harvan kann 
aftur arbeiða. Soleiðis skrivar hon 
djúpari framhaldandi í 12 tímar. Teir 
fyrst 6 tímarnar livir tann dømdi 
næstan sum áður, hann hevur bara 
pínu. Eftir tveimum tímum verður 
filtið tikið, tí maðurin orkar ikki 
longur at skríggja. Her í hesum við 
el­ hitaða fatinum á høvdalagnum 
kemur heitur rísgreytur, sum mað­
ur in, um hann hevur hug til tess, 
kann fáa sær, alt tað hann kann 
leppa við tunguni.  Eingin letur sær 
hendan møguleika glepps sær av 
hondum. Eg kenni ongan, og mín 
vitan er stór. Ikki fyrr enn í sætta 
tíma missir hann hugin at eta. Tá 
plagi eg at fara niður á knøini og 
hyggja at tilburðinum. Maðurin 
svølg ir sjáldan tann seinasta 
munn in, hann vendir honum bara 
og spýtir hann í grøvina. Eg má so 
halda meg undan, annars fái eg alt 
beint í andlitið. Í sætta tíma verður 
maðurin stillur. Vitið hvørvur hjá 
sjálvt tí býttasta! Tað byrjar um 
eyguni. Haðani breiðir tað seg. Ein 
sjón, ið kundi lokkað onkran eisini 
at lagt seg upp undir harvuna. Tað 
hendir jú einki, maðurin byrjar bert 
at týða skriftina, hann krympar 
munnin, eins og lurtar hann. Tygum 

sóu, tað er ikki lætt at týða skriftina 
við eygunum, men okkara maður 
her týðir hana við sárunum hjá sær. 
Tað kostar gaman í nógv arbeiði; 
hann brúkar seks tímar, áðrenn 
hann er førir fyri at lesa. Men so 
spritar harvan hann fullkomiliga 
og tveitir hann í grøvuna, har hann 
brestir niður á blóðvatnið og vattið. 
So er rættaravgerðin liðug, og vit, eg 
og soldáturin, grava hann niður.

Ferðamaðurin hevði lagt oyrað 
nærri offiserinum og fylgdi við 
hondunum í jakkalummanum ar­
beið inum hjá maskinuni. Tann 
dømdi fylgdi eisini við uttan at 
skilja tað. Hann bendi seg eitt 
sindur og hugdi eftir teimum leysu 
nálunum, tá soldáturin við einum 
tekni frá offiserinum aftanífrá 
við einum knívi spretti  skjúrtuna 
og buksurnar hjá tí dømda, so 
hann misti tær; hann royndi at 
fáa klæðini aftur fyri at fjala sítt 
nakni, men soldáturin tók í hann, 
reisti hann og risti teir seinastu 
kloddarnar av honum. Offiserurin 
rættaði maskinuna, og í tøgnini, 
sum nú valdaði, varð tann dømdi 
lagdur undir harvuna. Keturnar 
vórðu loystar, og í staðin fyri vórðu 
reimurnar spentar fastar; tað tóktist 
í fyrstu atløgu at vera ein lætti fyri 
tann dømda. Og nú fór harvan eitt 
sindur niður, tí tað var ein klænur 
maður. Tá broddarnir nurtu hann, 
fór ein nøtran yvir hansara húð; 
hann rætti, meðan soldáturin fekst 
við hansara høgru hond, vinstru 
hond út, uttan at vita hvagar; tað 
var kortini hagar, ferðamaðurin 
stóð. Offiserurin hugdi alla tíðina 
at ferðamanninum frá síðuni, 
sum royndi hann at lesa í hansara 
andliti, hvussu avrættingin, sum 
hann nú í stuttum hevði greitt 
honum frá, fór at ávirka hann.

Reimin, ið var ætlað hondliðnum, 
slitnaði; helst hevði soldáturin 
táttað ov nógv í. Offiserurin skuldi 
hjálpa, soldáturin vísti honum 
tann slitnaða endan av reimini. 
Offiserurin fór eisini yvir til hann 

Franz Kafka 1883 - 1924

Fangakoloniin

Tveir (næstan) javnaldrar, jødarnir 
Stefan Zweig og Franz Kafka, 
høvdu báðir fobi, ræðslu fyri 
nationalismu við heima gjørdum 
ráðharrastovum við máttmiklum 
ser frøðingum. Lesið bara ”Verden 
af i går” (Die Welt von Gestern, 

SZ) og ”Processen”(Der Prozess, FK).  ”Allur villskapur 
hevur herjað mítt lív: Borgarakríggj og hungursneyð, 
inflatión og terror, umfarssjúkur og emigratión. Eg havi 
sæð hópideologiir vaksa fram og breiða seg: Fascisma, 
nationalsocialisma, bolsjevisma og fram um alt erkapestin 
nationalisma,” skrivar Zweig.

Vit skilja ímillum tjóðskaparrørslu íblást við líggjum, 

mergjandi kenslum. Hvat kann røra hjartastreingir? Spurdi 
Fríðrik Petersen. Og syngja vit.

Og so ta harðrendu, óvíkiligu, kensluavskeplaðu natio­
nal  ismu, sum kann forkoma landi og fólki. 

Nationalisma tók lívið av Zweig; hann flýggjaði undan 
henni. Úr Eysturríki til Onglands til Amerika til Brasilia. 
Har beindi hann fyri sær sjálvum í 1942. Kafka slapp undan 
tí endaliga villskapinum. Hann doyði av tuberklum í 1924. 
Báðir eru teir klassikarar á ovastu rók. Í 1933 vórðu teirra 
bøkur og nógvar aðrar rændar á bókasøvnunum í Berlin og 
har brendar á báli av nationalistiskum studentum.

Franz Kafka, føddur í Tjekkia, skrivaði á týskum. Sína 
juridisku útbúgving fekk hann á tí týska universitetinum 
í Prag. Í 1919 skrivaði hann eitt bræv til pápa sín, sum tó 
ongantíð fekk brævið. Í 1952 kom tað alment út á týskum 
”Brief an der Vater” og í 1985 á donskum ”Kære far, forstå 
mig ret –.”  Í brævinum greiðir hann frá, hvussu hansara lív 

varð ein røð av miseydnaðum rýmingum undan lemjandi 
faðirmyndugleika og faðirsins vanvirðing fyri virkseminum 
hjá sær (soninum).

Tað nógva av tí, Kafka skrivaði, kom ikki alment fram 
fyrr enn eftir hansara deyða. Kafka gjørdist klassikari.

Her er roynt at umseta úr donskum eina av hansara 
mongu stuttsøgum, ”In der Strafkolonie.”  Um hesa stutt­
søgu verður sagt, at ”ein ferðamaður er hjástaddur við eina 
bar bariska avrætting í einari maskinu, sum við nálum 
skrivar dómin inn í kroppin á tí dømda. Tilburðargongdin 
skal skiljast sum kritikkur av tí modernaðu civilisatiónini 
og sum eitt psykologiskt maktspæl millum ferðamannin og 
offiserin og sum eitt religiøst ritual.” Søgan varð skrivað 
í 1919 – sama árið, brævið til pápan varð skrivað – men 
henn ara visiónir røkka so ruddiliga inn í okkara tíð – og 
komandi.

Heri Mohr

Franz Kafka 1883 - 1924

Heri Mohr týddi og
Herman Mohr Hermansen rættlas.  

Framhald á næstu síðu


