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Heri Mohr

Tveir (naestan) javnaldrar, jgdarnir
Stefan Zweig og Franz Kafka,
hgvdu badir fobi, reedslu fyri
nationalismu vid heimagjgrdum
radharrastovum vid mattmiklum
serfrgdingum. Lesid bara "Verden
af i gar” (Die Welt von Gestern,
SZ) og "Processen’(Der Prozess, FK). "Allur villskapur
hevur herjad mitt liv: Borgarakriggj og hungursneyd,
inflatién og terror, umfarssjukur og emigratién. Eg havi
sed hoépideologiir vaksa fram og breida seg: Fascisma,
nationalsocialisma, bolsjevisma og fram um alt erkapestin
nationalisma,” skrivar Zweig.

Vit skilja imillum tjédskaparrgrslu iblast vid liggjum,

mergjandi kenslum. Hvat kann rgra hjartastreingir? Spurdi
Fridrik Petersen. Og syngja vit.

Og so ta hardrendu, 6vikiligu, kensluavskepladu natio-
nalismu, sum kann forkoma landi og folki.

Nationalisma ték livid av Zweig; hann flyggjadi undan
henni. Ur Eysturriki til Onglands til Amerika til Brasilia.
Har beindi hann fyri seer sjalvum 11942. Kafka slapp undan
ti endaliga villskapinum. Hann doydi av tuberklum i 1924.
BAdir eru teir klassikarar 4 ovastu rék. I 1933 vérdu teirra
bgkur og négvar adrar reendar 4 békasgvnunum i Berlin og
har brendar 4 bali av nationalistiskum studentum.

Franz Kafka, fgddur i Tjekkia, skrivadi a tyskum. Sina
juridisku Gtbugving fekk hann 4 ti tyska universitetinum
i Prag. I 1919 skrivadi hann eitt braev til papa sin, sum té
ongantid fekk braevid. I 1952 kom tad alment 1t 4 tyskum
"Brief an der Vater” og 11985 &4 donskum "Kzere far, forsta
migret —" I braevinum greidir hann fra, hvussu hansara liv
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vard ein r¢d av miseydnadum rymingum undan lemjandi
fadirmyndugleika og fadirsins vanvirding fyri virkseminum
hja seer (soninum).

Tad noégva av ti, Kafka skrivadi, kom ikki alment fram
fyrr enn eftir hansara deyda. Kafka gjgrdist klassikari.

Her er roynt at umseta Gr donskum eina av hansara
mongu stuttsggum, "In der Strafkolonie.” Um hesa stutt-
spgu verdur sagt, at "ein ferdamadur er hjastaddur vid eina
barbariska avreetting i einari maskinu, sum vid nalum
skrivar démin inn i kroppin 4 ti dgmda. Tilburdargongdin
skal skiljast sum kritikkur av ti modernadu civilisatiénini
og sum eitt psykologiskt maktspzel millum ferdamannin og
offiserin og sum eitt religigst ritual.” Spgan vard skrivad
i 1919 — sama arid, breevid til papan vard skrivad — men
hennara visiénir rgkka so ruddiliga inn i okkara tid - og
komandi.

Franz Kafka 1883 - 1924

Fangakoloniin

3. og seinasti partur

Ferdamadurin fylgdi alla tidina arbeidinum
Ur nedra, halsurin stivnadi av hesum, og
hann fekk ilt i eyguni av teirri sélflykrandi
luftini. Soldaturin og tann dgmdi ansadu
einans hvgrjum gdrum. Soldaturin fekk fatur
4 buksunum og skjartuni hja ti dgmda, sum
légu i grevini, upp vid oddinum & bajonettini.
Skjartan var ogvuliga skitin, og tann
dgmdi vaskadi hana i baljuni. T4 hann for i
skjurtuna og buksurnar, mattu tann dgmdi
og soldaturin flenna hart, ti klaedini véru
ja skorin upp aftanifra. Kanska helt tann
dgmdji, at hann hevdi til skyldu at undirhalda
soldatinum, hann vendi seer i kring i sinum
sundurskornu kleedum framman fyri
soldatinum, sum hikandi flenti og slé seg &
kngini. Héast hetta hgvdu teir enn tamarhald
& seer sjalvum, ti harrarnir véru hjastaddir.

T4 offiserurin at enda var lidugur i erva,
hugdi hann enn eina ferd smilandi eftir
gllum i smalutum, klamsadi so lokid til
teknaran, sum hevdi stadid opid, aftur, kleiv
nidur, hugdi i grgvina, sidani at ti dgmda,
stadfesti veel nggdur, at hann hevdi tikid sini
klaedi upp og for sidani yvir til baljuna fyri
at vaska seer hendurnar, varnadist ov seint
tann Otespiliga skittin, harmadist um, at
hann ikki kundi vaska hendurnar, koyrdi teer
st enda i sandin - hann var ikki nggdur vid
hesa loysn, men har var ikki annad at gera,
— reisti seg so og byrjadi at knappa biinan
upp. Soleidis fekk hann fyrst fatur 4 teimum
badum damulummaturriklpdunum, hann
hevdi kroyst nidur i kragan. "Her hevur ta
tini lummaturriklgd,” segdi hann og kastadi
tey til tann dgmda. Og til ferdamannin segdi
hann: "Gavur fra damunum.”

Hoéast hann skundadi seer fyrst at lata seg
ar bunajakkanum og sidani heilt naknan,
handfér hann ¢ll kladini sera virdiliga,
harumframt kindi hann vid fingrunum
silkisnérarnar 4 binanum og rysti ein kveist
upp 4 plass. Gaman i, tad samsvaradi ikki vid
hansara narlagni, at hann, so hvegrt lidugur
vid at leggja eitt plagg saman, 6dur tveitti
tad i grgvina. Tad seinasta, hann hevdi efir,
var hansara stutta korda vid livreim. Hann
ték korduna Ur slidranum, breyt hana, ték so
alt, kordulutirnar, slidran og reim, og tveitti
alt burtur vid slikari megi, at tad hoyrdist 4r
grevini.

So st6d hann har nakin. Ferdamadurin beit
seg i vgrruna og segdi einki. Gaman i, hann
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visti, hvat fér at henda, men hevdi ongan reett
til at forda offiserinum i ngkrum sum helst.
Mundi tann reettarskipan, sum offiserurin
fgldi seg bundnan av, vera so naer vid at
fara tur gildi - kanska vegna ferdamansins
uppiblandan, sum hann kendi seg noyddan
at gera - so gjgrdi offiserurin para beint;
ferdamadurin hevdi heldur ikki gjgrt gdrvisi,
var hann i hansara ském.

Soldaturin og tann dgmdi skiltu fyrst
einki, teir hugdu i fyrstani als ikki at. Tann
dgmdi var sera gladur fyri, at hann hevdi
fingid lummaturruklgdini aftur, men hann
skuldi ikki glada seg ov leingi, ti soldaturin
skraeddi tey o6veentad fra honum. Tann
de¢mdi royndi sidani at taka turruklgdini
aftur undan reimini hja soldatinum, har
hann hevdi goymt tey, men soldaturin ansadi
veel eftir. Soleidis bardust teir halvt i spglni.
Ikki fyrr enn offiserurin var pira nakin,
varnadust teir tad. Serliga tann dgmdi toktist
at gruna eina stéra broyting av onkrum slag.
Tad, sum honum hevdi verid fyri, hendi n
offiserinum. Kanska fér tad at halda fram
vid hesum til tann beiska endan. Helst hevdi
tann fremmandi ferdamadurin givid bod um
hetta. Tad var sostatt hevnd. Uttan sjalvur
at hava 1idid sin straff til enda, vard hann t6
hevndur til tann beiska endan. Eitt breitt,
lj6dleyst grin kom na fram i hansara andliti
og hvarv ikki aftur.

Offiserurin hugdi na aftur at maskinuni.
Um tad ikki longu var greitt, at hann kendi
maskinuna veel, so kundi tad naestan gjgrt

ein i grviti, sum hann handfér hana, og
hvussu hon aktadi. Hann hevdi ikki meira
enn nortid harvuna, so fér hon upp og nidur
fleiri ferdir, &drenn hon fann rgttu leguna at
taka iméti honum; hann ték bara um kantin
4 seingini, og hon fér so beinan vegin at
rista; filtstubbin kom hansara munni & meti,
tad var tyduligt, at offiserurin veruliga als
ikki vildi hava hann, men hansara ivi vardi
bert eina lgtu, so gavst hann og ték imoéti
stubbanum. Alt var greitt, einans reimarnar
hingu nidur eftir maskinuni, men eftir gllum
at dgma voru teer ikki neydugar, tad var ikki
neydugt at spenna offiserin fastan. Ta sa tann
dgmdi teer leysu reimarnar; eftir hansara
askodan var avraettingin ikki fullkomin, um
reimarnar ikki véru spentar fastar; hann
gav prei til soldatin, og teir lupu yvir fyri at
spenna offiserin fastan. Hann hevdi longu
tikid stig til vid gdrum fétinum at trysta &
kastid, sum skuldi seta teknaran i gongd; ta
sa hann, at teir badir voru komnir; hann flutti
ti fétin aftur og lat seg spenna fastan. Nu
kundi hann gaman i ikki rgkka kastid; hverki
soldaturin ella tann dgmdi féru at siggja tad,
og fer6amadurin hevdi gjgrt av ikki at rgra
seg. Tad var ikki neydugt; reimarnar véru
ikki meira enn spentar, so byrjadi maskinan
at arbeida; seingin skalv, nalurnar dansadu
4 hadini, harvan sveimadi upp og nidur.
Ferdamadurin hevdi longu hugt eina lgtu
eftir hesum, 46renn hann kom i tankar um,
at eitt hjél i teknaranum atti at hvinid; men
alt var kvirt, einki 166 hoyrdist.

Heri Mohr tyddi og
Herman Mohr Hermansen reettlas.

Medan hetta arbeidid fér 6tarnad fram,
hugsadi eingin um maskinuna. Ferdamadurin
hugdi yvir & soldatin og tann dgmda. Tann
dgmdi var katastur, alt vid maskinuni hevéi
hansara ahuga, so bendi hann seg, so toygdi
hann seg, alla tidina peikadi hann fyri at
visa soldatinum okkurt. Ferdamadurin var
illa vié. Hann hevdi gjgrt av at verda her,
til tad var lidugt. Men sjénina av teimum
badum megnadi hann ikki leingi. "Farid
heim,” segdi hann. Soldaturin hevdi kanska
einki havt iméti ti, men tann dgmdi skilti
hetta mest sum eina revsing. Hann bad
bgnliga vid samanlggdum hondum um at
vera verdandi, og ta ferdamadurin noktadi
og risti & hgvdinum, fér hann nidur 4 kngini.
Ferdamadurin dugdi at siggja, at her hjalpti
eingi bod, og =tladi seer at reka teir burtur.
T4 hoyrdi hann larm uppi i teknaranum.
Hann hugdi upp. Mundi tad héast alt vera
hatta tannhjélig, id érégvadi? Men tad var
okkurt annad. Lokid 4 teknaranum fér
spakuliga upp, og so fér tad upp alt i einum.
Tenninar 4 einum hjéli komu til sjéndar og
foru upp, so alt hjélid kom til sjéndar, tad
var, eins og ein ella onnur sterk kraft trysti
teknaran saman, so at tad gjgrdist ov trongt
til hetta hjélid; hjolid sneiddi szer Gt & kantin
4 teknaranum og datt nidur, trilladi eitt
sindur i sandinum og vard so liggjandi. Men
eitt annad kom til sjéndar har uppi, mong
komu aftrat, stér, sma og ngkur, mestsum
meinlik, vid teimum gllum hendi tad sama.
So hvgrt sum teknarin téktist vera témur,
so komu nyggj hjél til sjéndar, féru upp,
duttu nidur, trilladu i sandinum og vérdu
liggjandi. Hesin tilburdur fekk tann dgmda
heilt at gloyma bodini fra ferdamanninum,
tannhjoélini gjgrdi hann garvillan, hann vildi
allatidina taka eitt teirra og bad soldatin
hjalpa szer, men ték varliga hondina aftur,
ti eitt annad hjél kom, sum i ti lgtu, tad kom
trillandi, gjgrdi hann bangnan. Hinvegin
var ferdamadurin reidiliga fjalturstungin;
maskinan var eftir gllum at dgma farin i
skeljasor; hennara trygga gongd var bert ein
heilaspuni; hann hevdi kenslu av, at hann na
noyddist at syrgja fyri offiserinum, ti hesin
ikki longur var fgrur fyri at taka saer av seer
sjalvum. Men medan hann hevdi givid seer far
um tilburdin vid tannhjélunum, hevdi hann
gloymt at hyggja eftir restini av maskinuni,
ta hann, nu ¢ll tannhjélini véru farin Gr
teknaranum, bendi seg yvir harvuna, sa
nakad enn meira évaentad. Harvan skrivadi



