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3. og seinasti partur

Ferðamaðurin fylgdi alla tíðina arbeiðinum 
úr neðra, hálsurin stívnaði av hesum, og 
hann fekk ilt í eyguni av teirri sólflykrandi 
luftini. Soldáturin og tann dømdi ansaðu 
einans hvørjum øðrum. Soldáturin fekk fatur 
á buksunum og skjúrtuni hjá tí dømda, sum 
lógu í grøvini, upp við oddinum á bajonettini. 
Skjúrtan var ógvuliga skitin, og tann 
dømdi vaskaði hana í baljuni. Tá hann fór í 
skjurtuna og buksurnar, máttu tann dømdi 
og soldáturin flenna hart, tí klæðini vóru 
jú skorin upp aftanífrá. Kanska helt tann 
dømdi, at hann hevði til skyldu at undirhalda 
soldátinum, hann vendi sær í kring í sínum 
sundurskornu klæðum framman fyri 
soldátinum, sum húkandi flenti og sló seg á 
knøini. Hóast hetta høvdu teir enn tamarhald 
á sær sjálvum, tí harrarnir vóru hjástaddir.

Tá offiserurin at enda var liðugur í erva, 
hugdi hann enn eina ferð smílandi eftir 
øllum í smálutum, klamsaði so lokið til 
teknaran, sum hevði staðið opið, aftur, kleiv 
niður, hugdi í grøvina, síðani at tí dømda, 
staðfesti væl nøgdur, at hann hevði tikið síni 
klæði upp og fór síðani yvir til baljuna fyri 
at vaska sær hendurnar, varnaðist ov seint 
tann ótespiliga skittin, harmaðist um, at 
hann ikki kundi vaska hendurnar, koyrdi tær 
st enda í sandin – hann var ikki nøgdur við 
hesa loysn, men har var ikki annað at gera, 
– reisti seg so og byrjaði at knappa búnan 
upp. Soleiðis fekk hann fyrst fatur á teimum 
báðum damulummaturrikløðunum, hann 
hevði kroyst niður í kragan. ”Her hevur tú 
tíni lummaturrikløð,” segði hann og kastaði 
tey til tann dømda. Og til ferðamannin segði 
hann: ”Gávur frá damunum.”

Hóast hann skundaði sær fyrst at lata seg 
úr búnajakkanum og síðani heilt naknan, 
handfór hann øll klæðini sera virðiliga, 
harumframt kíndi hann við fingrunum 
silkisnórarnar á búnanum og rysti ein kveist 
upp á pláss. Gaman í, tað samsvaraði ikki við 
hansara nærlagni, at hann, so hvørt liðugur 
við at leggja eitt plagg saman, óður tveitti 
tað í grøvina. Tað seinasta, hann hevði efir, 
var hansara stutta korða við lívreim. Hann 
tók korðuna úr slíðranum, breyt hana, tók so 
alt, korðulutirnar, slíðran og reim, og tveitti 
alt burtur við slíkari megi, at tað hoyrdist úr 
grøvini.

So stóð hann har nakin. Ferðamaðurin beit 
seg í vørruna og segði einki. Gaman í, hann 

visti, hvat fór at henda, men hevði ongan rætt 
til at forða offiserinum í nøkrum sum helst. 
Mundi tann rættarskipan, sum offiserurin 
føldi seg bundnan av, vera so nær við at 
fara úr gildi – kanska vegna ferðamansins 
uppíblandan, sum hann kendi seg noyddan 
at gera – so gjørdi offiserurin púra beint; 
ferðamaðurin hevði heldur ikki gjørt øðrvísi, 
var hann í hansara skóm. 

Soldáturin og tann dømdi skiltu fyrst 
einki, teir hugdu í fyrstani als ikki at. Tann 
dømdi var sera glaður fyri, at hann hevði 
fingið lummaturrukløðini aftur, men hann 
skuldi ikki glaða seg ov leingi, tí soldáturin 
skræddi tey óvæntað frá honum. Tann 
dømdi royndi síðani at taka turrukløðini 
aftur undan reimini hjá soldátinum, har 
hann hevði goymt tey, men soldáturin ansaði 
væl eftir. Soleiðis bardust teir hálvt í spølni. 
Ikki fyrr enn offiserurin var púra nakin, 
varnaðust teir tað. Serliga tann dømdi tóktist 
at gruna eina stóra broyting av onkrum slag. 
Tað, sum honum hevði verið fyri, hendi nú 
offiserinum. Kanska fór tað at halda fram 
við hesum til tann beiska endan. Helst hevði 
tann fremmandi ferðamaðurin givið boð um 
hetta. Tað var sostatt hevnd. Uttan sjálvur 
at hava liðið sín straff til enda, varð hann tó 
hevndur til tann beiska endan. Eitt breitt, 
ljóðleyst grin kom nú fram í hansara andliti 
og hvarv ikki aftur.

Offiserurin hugdi nú aftur at maskinuni. 
Um tað ikki longu var greitt, at hann kendi 
maskinuna væl, so kundi tað næstan gjørt 

ein í ørviti, sum hann handfór hana, og 
hvussu hon aktaði. Hann hevði ikki meira 
enn nortið harvuna, so fór hon upp og niður 
fleiri ferðir, áðrenn hon fann røttu leguna at 
taka ímóti honum; hann tók bara um kantin 
á seingini, og hon fór so beinan vegin at 
rista; filtstubbin kom hansara munni á møti, 
tað var týðuligt, at offiserurin veruliga als 
ikki vildi hava hann, men hansara ivi vardi 
bert eina løtu, so gavst hann og tók ímóti 
stubbanum. Alt var greitt, einans reimarnar 
hingu niður eftir maskinuni, men eftir øllum 
at døma vóru tær ikki neyðugar, tað var ikki 
neyðugt at spenna offiserin fastan. Tá sá tann 
dømdi tær leysu reimarnar; eftir hansara 
áskoðan var avrættingin ikki fullkomin, um 
reimarnar ikki vóru spentar fastar; hann 
gav prei til soldátin, og teir lupu yvir fyri at 
spenna offiserin fastan. Hann hevði longu 
tikið stig til við øðrum fótinum at trýsta á 
kastið, sum skuldi seta teknaran í gongd; tá 
sá hann, at teir báðir vóru komnir; hann flutti 
tí fótin aftur og lat seg spenna fastan. Nú 
kundi hann gaman í ikki røkka kastið; hvørki 
soldáturin ella tann dømdi fóru at síggja tað, 
og ferðamaðurin hevði gjørt av ikki at røra 
seg. Tað var ikki neyðugt; reimarnar vóru 
ikki meira enn spentar, so byrjaði maskinan 
at arbeiða; seingin skalv, nálurnar dansaðu 
á húðini, harvan sveimaði upp og niður. 
Ferðamaðurin hevði longu hugt eina løtu 
eftir hesum, áðrenn hann kom í tankar um, 
at eitt hjól í teknaranum átti at hvinið; men 
alt var kvirt, einki ljóð hoyrdist.

Meðan hetta arbeiðið fór ótarnað fram, 
hugsaði eingin um maskinuna. Ferðamaðurin 
hugdi yvir á soldátin og tann dømda. Tann 
dømdi var kátastur, alt við maskinuni hevði 
hansara áhuga, so bendi hann seg, so toygdi 
hann seg, alla tíðina peikaði hann fyri at 
vísa soldátinum okkurt. Ferðamaðurin var 
illa við. Hann hevði gjørt av at verða her, 
til tað var liðugt. Men sjónina av teimum 
báðum megnaði hann ikki leingi. ”Farið 
heim,” segði hann. Soldáturin hevði kanska 
einki havt ímóti tí, men tann dømdi skilti 
hetta mest sum eina revsing. Hann bað 
bønliga við samanløgdum hondum um at 
vera verðandi, og tá ferðamaðurin noktaði 
og risti á høvdinum, fór hann niður á knøini. 
Ferðamaðurin dugdi at síggja, at her hjálpti 
eingi boð, og ætlaði sær at reka teir burtur. 
Tá hoyrdi hann larm uppi í teknaranum. 
Hann hugdi upp. Mundi tað hóast alt vera 
hatta tannhjólið, ið órógvaði? Men tað var 
okkurt annað. Lokið á teknaranum fór 
spakuliga upp, og so fór tað upp alt í einum. 
Tenninar á einum hjóli komu til sjóndar og 
fóru upp, so alt hjólið kom til sjóndar, tað 
var, eins og ein ella onnur sterk kraft trýsti 
teknaran saman, so at tað gjørdist ov trongt 
til hetta hjólið; hjólið sneiddi sær út á kantin 
á teknaranum og datt niður, trillaði eitt 
sindur í sandinum og varð so liggjandi. Men 
eitt annað kom til sjóndar har uppi, mong 
komu aftrat, stór, smá og nøkur, mestsum 
meinlík, við teimum øllum hendi tað sama. 
So hvørt sum teknarin tóktist vera tómur, 
so komu nýggj hjól til sjóndar, fóru upp, 
duttu niður, trillaðu í sandinum og vórðu 
liggjandi. Hesin tilburður fekk tann dømda 
heilt at gloyma boðini frá ferðamanninum, 
tannhjólini gjørdi hann garvillan, hann vildi 
allatíðina taka eitt teirra og bað soldátin 
hjálpa sær, men tók varliga hondina aftur, 
tí eitt annað hjól kom, sum í tí løtu, tað kom 
trillandi, gjørdi hann bangnan. Hinvegin 
var ferðamaðurin reiðiliga fjálturstungin; 
maskinan var eftir øllum at døma farin í 
skeljasor; hennara trygga gongd var bert ein 
heilaspuni; hann hevði kenslu av, at hann nú 
noyddist at syrgja fyri offiserinum, tí hesin 
ikki longur var førur fyri at taka sær av sær 
sjálvum. Men meðan hann hevði givið sær far 
um tilburðin við tannhjólunum, hevði hann 
gloymt at hyggja eftir restini av maskinuni, 
tá hann, nú øll tannhjólini vóru farin úr 
teknaranum, bendi seg yvir harvuna, sá 
nakað enn meira óvæntað. Harvan skrivaði 

Franz Kafka 1883 - 1924

Fangakoloniin

Tveir (næstan) javnaldrar, jødarnir 
Stefan Zweig og Franz Kafka, 
høvdu báðir fobi, ræðslu fyri 
nationalismu við heima gjørdum 
ráðharrastovum við máttmiklum 
ser frøðingum. Lesið bara ”Verden 
af i går” (Die Welt von Gestern, 

SZ) og ”Processen”(Der Prozess, FK).  ”Allur villskapur 
hevur herjað mítt lív: Borgarakríggj og hungursneyð, 
inflatión og terror, umfarssjúkur og emigratión. Eg havi 
sæð hópideologiir vaksa fram og breiða seg: Fascisma, 
nationalsocialisma, bolsjevisma og fram um alt erkapestin 
nationalisma,” skrivar Zweig.

Vit skilja ímillum tjóðskaparrørslu íblást við líggjum, 

mergjandi kenslum. Hvat kann røra hjartastreingir? Spurdi 
Fríðrik Petersen. Og syngja vit.

Og so ta harðrendu, óvíkiligu, kensluavskeplaðu natio­
nal  ismu, sum kann forkoma landi og fólki. 

Nationalisma tók lívið av Zweig; hann flýggjaði undan 
henni. Úr Eysturríki til Onglands til Amerika til Brasilia. 
Har beindi hann fyri sær sjálvum í 1942. Kafka slapp undan 
tí endaliga villskapinum. Hann doyði av tuberklum í 1924. 
Báðir eru teir klassikarar á ovastu rók. Í 1933 vórðu teirra 
bøkur og nógvar aðrar rændar á bókasøvnunum í Berlin og 
har brendar á báli av nationalistiskum studentum.

Franz Kafka, føddur í Tjekkia, skrivaði á týskum. Sína 
juridisku útbúgving fekk hann á tí týska universitetinum 
í Prag. Í 1919 skrivaði hann eitt bræv til pápa sín, sum tó 
ongantíð fekk brævið. Í 1952 kom tað alment út á týskum 
”Brief an der Vater” og í 1985 á donskum ”Kære far, forstå 
mig ret –.”  Í brævinum greiðir hann frá, hvussu hansara lív 

varð ein røð av miseydnaðum rýmingum undan lemjandi 
faðirmyndugleika og faðirsins vanvirðing fyri virkseminum 
hjá sær (soninum).

Tað nógva av tí, Kafka skrivaði, kom ikki alment fram 
fyrr enn eftir hansara deyða. Kafka gjørdist klassikari.

Her er roynt at umseta úr donskum eina av hansara 
mongu stuttsøgum, ”In der Strafkolonie.”  Um hesa stutt­
søgu verður sagt, at ”ein ferðamaður er hjástaddur við eina 
bar bariska avrætting í einari maskinu, sum við nálum 
skrivar dómin inn í kroppin á tí dømda. Tilburðargongdin 
skal skiljast sum kritikkur av tí modernaðu civilisatiónini 
og sum eitt psykologiskt maktspæl millum ferðamannin og 
offiserin og sum eitt religiøst ritual.” Søgan varð skrivað 
í 1919 – sama árið, brævið til pápan varð skrivað – men 
henn ara visiónir røkka so ruddiliga inn í okkara tíð – og 
komandi.
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