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Ongastadni kenni eg deydan so
nerverandi, burtursaed fra eini
jardarferd, sjalvsagt, sum 4 ein-
um ellisheimi. Hann hongur i
luftini, ta luktar hann sum ein
deymur av sursgtum landi og
forfalli, og hann sast so tydu-
ligur i ollum teimum, sum bigva
her. Og akkurat nu eri eg staddur
a einum ellisheimi. Tey gomlu
hava just etid degurda, tey sita
og halvsova og tann sum eg vitji,
er eisini fallin i tyngd. Og medan
eg bara siti og ikki veit reettuliga,
hvat eg skal, um eg skal fara av
stad aftur, um eg skal siga nakad,
um eg skal vekja tann eg vitji,
um eg bara skal tiga, so hoyri eg
klokkuna a vegginum ganga og
hon er tann sum larmar allarmest
her inni akkurat nu.

Klikk klakk, klikk klakk, ikki
tikk takk, tikk takk sum vanligar
klokkur, men klikk klakk og hon
heggur tidina og tegnina a
ellisheiminum sundur stedugt
og miskunnarleyst. Hon lutar
tidina sundur i sekundir, minutt-
ir, timar, dagar og livssavi. Hon
er gomul, Ur messing av merkin-
um Smith/Enfield og er keypt i
Bretlandi undir krignum. Hon
kom heilskapad heim til Feroyar.
Fyrst hevur hon hingid i einari
vanligari stovu, sidan er hon
komin her 4 ellisheimid. Ein
kvinna, sum budi her, hevdi hana
vid ser, nu er kvinnan farin og
klokkan hongur eftir.

“Hon er akkurat komin aftur
fra urmakaranum, tu skuldi s&d

hana hina nattina, ta hon for i
knus, tad var eitt verri skil.
Glasid var brotid, visararnir logu
4 golvinum, tad var akkurat sum
okkurt var brostid inni i henni,
sigur Simun, ein gamal ivin
knarkur, sum nu brytur tegnina.
Eg hvekki vid og hyggi eftir
hesum gamla manni, sum
knappliga hevur fingid malid
millum oll hini livandi deydu.
Hann situr fattur i einum hegum
stoli vid ledursetri. Hann saer ut
yvir alla stovuna og ser ut til at
hava skil & gllum herinni.

- Og hon gongur forbankad
skeivt, tu kann slett ikki lita &
hana Eg veit ikki, hvat feilar
henni i dag. Klokkan atta i
morgun var hon bein, ta eg hugdi
aftur klokkan niggju, hevoi hon
saktad ein heilan minutt og nu
fortar hon. Hygg, tu seer tad
sjalvur, min er eitt og handan
gamla er triggjar minuttir yvir.
Min er i hvussu er bein,” sigur
hann og hyggur nidur 4 urid a
vinstra skevningi. Eitt stalbleikt
armbandsur vid skevadum glasi
og urskivan litad gul av fukti og
leka.

“Eg fekk urid i byti vid eina
troyggju einaferd nidri i Grimsby
i fimtiarunum, og tad hevur
gingid sidan. Bara einaferd hevur
tad verid hja urmakara og tad var
ta ferdina eg og konan foru til
hendurs um skamtunnarkortid, ta
reyk badi urkrina og kassi, hvili
hon i fridi, dett skinn hon var,”
sigur Simun, eitt sindur fiardur a

malinum. Minnini kina sinni
hans. Tad tykist sum hann
minnist aftur 4 forelskilsi og
annad sett og hann smilist. Nu
vil hann vita, hver eg eri.

Simin reisist, setist i ein annan
stol neaerri meer og sigur vid seg
sjalvan. “Eg seti meg her og
ferdigt vid ti, 4, ja, soleidis er
livid, soleidis er.”” Hann hyggur
kring seg, geispar linur av
degurdanum, hyggur eftir hinum
gomlu { uppihaldsstovuni og
suffar. “Her er ikki nogv liv i,
hja mongum er drugt. Vit eru
slett ikki i hesum heimi ordiliga,
vit sita bara og bida, men vit
sleppa heldur ikki burtur, eg
skilji hetta ikki og tad er nokk
heldur ikki meiningin.”Hann er
lagvaksin, tettur, stuttkliptur og
bukurin spennir seg mansliga fra
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flatbrésinum. Buksurnar hanga
uppi av eini reim, sum hann
hevur spent um seg, beint
omanfyri har hann er breidastur,
eitt sindur yvir nalvanum, og ter
flagga, ta hann reisir seg. Hann
er i ternutari skjurtu.

Nu répar hann meg yvir til sin
og lyour meer huldisliga { oyrad
medan hann peikar 4 ein mann,
sum situr og durar. “Ansa eftir
hasum manninum, tragv ikki
einum ordi, hann sigur vid teg.
Hann er fullur av lygn.” Madurin
hevur ikki sagt eitt ord sidan eg
kom inn a stovuna, so mer hevur
hann einki logid fyri og eg skilji
ikki heilt. Eg hyggi upp 4 Simum
og hann sigur: “Bida bara,
gamli!”

Klikk klakk, klikk klakk, tad
er ankarid i klokkuni fra Smith

Enfield, sum hevur eina fortid i
krigsherjada Bretlandi, 10 gongur
aftur og fram og pettar tidina
sundur i sekund, minuttir, timar,
dagar og ar.

“Klokkan stendur fyri nidur-
teljingini her a deildini, og
hverja ferd eg hoyri hana slaa,
faktiskt adrenn, ta viftan inni i
henni fer at mala, 40renn hon
sleer, so verdi eg mintur &, at nu
er ein timi minni eftir. Og
nidurteljingin gongur so ndégv
skjotari, ta ti bara hevur eini
tvey til try ar ella minni eftir at
liva. Seer ta, deydin er her alla
tidina og eg venjist ikki vid
hann, her spgkir eisini.” Hann
gerst hulin & malinum og setur
knyklar 1 bryr.

Medan Simun pratar, kemur
eitt sindur av livi 1 hini. Tey

ressast og degurdin tyngir ikki
so ndgv meira. Fleiri sita i koyri-
stoli, lamin, gomul og eru ikki
for fyri at tosa ella siga fra raettu-
liga. Onkur graetur, onkur répar,
onkur brelar og ein sigur bara:
“Vu, vu, vu, vuvuu, vvuvuvu’”.
Minnir um eina myrusnipu 4
hasumri, fyrst spakuliga og sidan
hardari. Ein situr og suffar: “A,
ja,” og endurtekur aftur “A ja,”
og lotu seinni “A ja.” Hon hjalpir
klokkuni at minna okkum 4, at
tidin gongur uttanfyri og her
inni. “A ja,” sigur hon veik a
malinum og ger seg til eitt nytt
“Aja”.

“Hon, sum atti klokkuna, var
stein { erviti i fleiri ar. Tad fekst
ikki eitt likinda ord burturur
henni. Onkuntid illtonkti eg hana
bara fyri at spala bvtt vid vilja,

og vitjan fekk hon hverja natt, eg
havi sjalvur sed tad,” sigur
Simun.

“Hon sa fitt ut um dagin, men
tu skuldi s&d hana um nattina.
Ta var hon vill skal eg siga ter,
ta var hon glad og ta hevoi hon
ikki topp, ta 14 harid nidur 4
akslarnar, utsligid og gratt, og ta
hevdi hon vitjan. Tad var mad-
urin sum vitjadi hana. Hann
gekk burtur undir krignum. Hann
sigldi vandasjogv leingi, hevodi
klokkuna vid eina tirin, men so
gekk hann burtur. Ongin veit
hvussu, skipid bara hvarv,” sigur
Simin og vitar um eg gerist
spentur av seguni. Hyggur upp 4
meg, tegir, eins og hann vil hava
meg at bida seg um at fortelja
meira.

“Hann vitjadi hana, eg sa hann

sjalvur, onkuntid bara sum ein
andi, ta sa hann ikki tyduliga,
hann var tamutur 4 at lita,
onkuntid sa ti hann ordiliga og
onkuntid slett ikki. Men tad var
ongin ivi um, at hann var har og
at konan sa hann eisini, hoast
hann vidhvert var 6sjonligur fyri
mer. Eg sa hvussu hann gav
henni at drekka og glasid hekk
bara i leysari luft og hon drakk,
uttan at nerta vid tad. Eg sa
eisini, hvussu dsjonligu hend-
urnar kindu enninum og harin-
um, og hvussu tey fevndust. Ta
var hon glad.”

_ Simun tivar og er uppgstur.
Ottin sa&st i blareyda andlitinum
og smaar sveittaperlur glitra eins
og gimsteinar 4 enninum.

“Og so dansadu tey eisini, tey
dansadu, medan hon var sitandi 1
koyristolinum. Tey dansadu og
svingadu eftir gongini og
gleddust og upplivdu sterstu
selu og maer damdi tad einki.
Tad er so 6hugnaligt at liggja her
halvdeydur og siggja deyd dansa
og hoyra deyd tosa.”

Hann hyggur yvir at einum
manni tett vio okkum og sigur:
“Ja, meiri stiril var 1 Peturi fyrr,
tiltikin egnari og flekjari. Hann
situr allan dagin langan og
svevur. Ropar tu 4 hann, so
svarar hann, men hann er sovn-
adur aftur, 40renn ta hevur
svarad aftur. Hann er bara vakin,
ta hann etur og matarlysturin er
g6dur. Tjovskur er hann eisini.
Tey mugu ansa eftir ikki at seta

hann ov ner okkum, so etur
hann tad sum er 4 okkara tallerki
eisini. Lojirligt. Hann kann
akkurat einki, men eta, so skuldi
tu seed hann. Tad gav at bita na
ein dagin hja meer. Vit fingu
deiliga saltgrind og so kom tad
so knappliga 4 meg, at eg matti &
vesid. Ta eg kom aftur, var ikki
spikbitin eftir a tallerkinum hja
mer og tann godi rerdi seti
sinnoppurin var eisini burtur.
Hann hevoi sopid hann. Sjalvur
sat hann vid einum snikutum
grini og blunkadi til min, tann
idiotur hann er”, sigur Simun
harmur.

Petur situr og nikkar og tekur
undir vid ti sum Simun sigur um
hann og nu fer hann yvirum
aftur. Hendurnar liggja oman &
hverjari adrari i fevninginum.
Hudin er gulbleik eins og deydin
sjalvur. Hon minnir um oljumett-
a0 pappir trekt Ut yvir kropnu
fingrabeinini og innanfyri
siggjast blau @drarnar og inni {
teimum streymar bl69id
spakuliga og pulsurin sleer takt
vid klokkuna & vegginum.

Og klokkan sigur klikk klakk,
ankarid hoyrist inni i henni,
vidhvert hardari, vihvert eitt
pinkulitid sindur spakuligari, hon
pettar tidina sundur i smabitar og
nartlar burtur av &vini hja
teimum 4 ellisheiminum.

“Hon uppforir seg also ikki
sum vanligar klokkur. Gud viti,
hvar hasin deydi jassurin hevur
keypt hana. Og td hann var a

vitjan, gekk hon heilt berserkar-
gongd. Pinnarnir mélu og
dansadu saman vid teimum
gomlu og hon slerdi allan
solarringin eftir eini lgtu. Ta
hann var farin, sissadist hon og
gekk nekulunda rett aftur. Men
hon sissast ongantid heilt, ti
vidhvert fortar hon og so saktar
hon aftur, hygg sjalvur, nt er hon
frammanfyri, sigur Simun.

“Eg vaknadi um néattina
herfyri. klokkan var farin av try
og for upp at kasta meer 4
vatninum. Ta hoyrdi eg sovordn-
an gang uti 4 gongini. Eg hugdi
ut og sa koyristolin holvdan.
Annad hjolid mol framvegis.
Hon var ikki heilt dottin ur
stolinum og 14 smilandi vid
brostnum eygum nidri 4 golv-
inum. Ein fin blédripa rann Gr
eina nasaglugganum nidur 4
g61vid 1 ein litlan reydan hyl &
graa linoleuminum. Spor av
dekkunum hevdu svingad og
teknad eina valsatakt eftir
gblvinum 4 gongini.

“Glasio a klokkuni a veggin-
um la knust nidri & gélvinum, og
pinnarnir krosskastadir oman a
ti, ankarid, sum segdi klikk
klakk var tagnad.”



