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gestokken.
lige Hvile.

En laa da | sin egen Seng, tenk-
te han, og En boede da ogsaa | sit
eget Hus. Og det et pent Hus,
Det var hans Fa'rs Hus og hans
Farfar’s. Det er vel hundrede Aar.
Det er lang Tid. Det er vort Hjem.
Der ligger meget i det Ord.

Naar Hans tenkte sig om, syn-

tes han erlig talt, han havde virket
8aa godt han kunde. Det, man kal-
der Fornejelser, havde han ikke
brugt sin Tid til, Stads og Narre-
streger havde han aldrig haft Raad
til. Nej, han havde ingen Svinke-
egerinder gjort. Han havde bare
fulgt hans Arbejdssti til Gaardene,
frem om Morgenen, hjem om Af-
tenen. Hvad kunde han mere.
! Kun een Gang havde han varet
paa en stor Rejse, da han var over
ved den kloge Kone paa Himmer-
land. Og nu kunde de sige om
hende, hvad de vilde, men hvis
hun ikke havde veeret, saa havde
han mistet Ane efter den femte,
lige saa sikkert som to og to er fire.
Og hvad i Alverden skulde han
ha'e gjort, hvis Ane var bleven
henne den Gang.

Ja, i Fattigdom havde han levet
som sine Fwdre. Det var vel saa-
ledes deres Skzebne. Og det kunde
ikke falde ham ind at stritte imod,
for saadan havde Gud nu en Gang
indrettet Verden og »de Ting, som
Saa En maatte jo hol-

Aa, den dejlige, dej-

ere derudi«
de Persen ud.

Ane snakkede jo rigtignok om,
at de skulde ta’e deres Alderdoms-
penge, og han selv teenkte somtid
li'esaadanne. Men det var det sid-
ste, der skulde gribes til. for saa
syntes han, at hap blev en ringere
Mand. Og det vilde han ikke vaere.
Bonderne roste ham ogsaa for, at
han ikke vilde ta’e sin Alderdoms-
penge, det kledte ham godt, sa’e
de.

Det var jo gaaet godt hidtil. Men
Fremtiden, Fremtiden? Det sidste
Stykke af Vejen?

Hans havde forstaaet, at Jorde-
livet var fuld af Kamp og Strid,
fuld af Bekymringer. og det blev
aldrig Derfor vilde
han godt gaa 1 sin Grav, naar bare
Ane kunde de ferst. For hvem
skulde serge for hende? De to
havde fulgtes ad i Livet, han vilde
ogsaa gerne, de skulde felges ad i
Deden, hen hvor der var bedre
end her naa, men alt dether
var jo bare noget. man tenkte for

anderledes.

sig selv, den Slags snakkede man
ikke om. — —

Saa er det en Sendag Eftermid-
dag, Hans og Ane sidder og pra-
ter lidt om Byens Nyt, at de sér
den ny Lerer standse udenfor, og
ind den

komme gennem

derefter
grenne Laage.

Men hvad i Alverden vil han her!
udbred Ane.

Hans stirrer ud gennem Ruder-
ne: Hvem kender det, — han er
Socialist, — det er no’en grimme
Mennesker — dem herer En ikke
andet end skidt om!

Men vi har da ikke gjort noget
ondt, Fa’r, har vi vel?

Ikke s’gu saant — mere end an-
dre Folk.

Leereren traadte frisk ind til de
1 Godda’!

'Daw, svarede Hans mut.
Ane skottede misteenksom over
Brillerne.

Leareren sa’e nogle almindelige
Ord om Vejr og Vind.

Hans gryntede bare naa og ja og
jo—o00. Ane var tavs og saa skarpt
over Brillerne hen paa den Frem-
mede

Hvad Zrinde mon han egentlig
havde, den Fyr.

Ingen bed Leereren til Sewede,
men han slog sig uden videre ned
ved Enden at Bordet: Jeg er saa
tit gaaet her forbi og har lagt Mzer-
ke til Huset, det er nemlig det ken-
neste Hus her | Byen. Og saa fik

Jeg Lyst til at hilse paa de Folk,
der bo’r her.

Hans saa hurtig op: Han er vist
alligevel ikke saa gal, den samme
Svend, tenkte han pludseligt. Ane
skottede over Brillerne, men pan
en anden Maade end fer.

N-aa, det er jo kun et gammelt
Hus, svarede Hans langsomt, idet
han gav Skraaen et Klem og spyt
tede en Plask. Min Fa'r har boet
her, og min Farfa’r har boet her,
og vi har jo hsget om det. Hm! —
Men vi er jo kun Smaafolk.

Har det nu ikke knebet
for jer
reren pludseligt.

Jo-o, det kan ikke nwmgtes. Men
det daglige Bred har vi da haft til
Dato, selv om der somtid har veer
lidt af Tilbred. — Det var ander-
lund i min Barndom, vi Saskend
har mange Gange gradt for Brod,
for det terre Bred altsaa, Ja,
'mand har vi saa.

Saa er der dog Fremskridt i Tin-
gene alligevel.
lidt er der jo, bifaldt Hans

Vi kan vel godt sige for lidt,
mente den ny Laerer. Men vi har
dog Alderdomsunderstattelsen!

haardt
sammetider? spurgte Lze-

Det gav et Seet i Hans. Ane
vrikkede paa Stolen. Det var et
emt Punkt.

Der kom et Ophold.

Jo, men den bruger a ikke, sa’e

saa Hans.

Hvorfor dog ikke?

Hans rettede sig og gav med
Vgt det Svar, han fer havde givet
Ane: A har altid levet som en fri
Mand, og saa’'n vil a osse de! —
hvis Vorherre vil gi'e Helsen, faj-
ede han forsigtigt til.

Efter disse Ord saa’ den nye
Larer interesseret med et varmt
Blik paa Pile-Hans: Det sér De
aldeles forkert paa, gode
Mand.

Saa-aa?

min

Ja, for det er i Virkeligheden
ingen Understattelse, det er neer-
mest Penge, som De har tilgode.

Pile-Hans gjorde store @jne og
spurgte. hvordan det skulde for-
staas.

Jo, se naar De og Deres Kone
har slidt af den karske Belg fra
Ungdommen af, ja vi kan vel godt
sige fra Barndommen, og har levet
saa sparsommeligt, som 1 har, —
hvis 1 saa ikke har saa meget, at
I kan leve trygt de sidste Aar af
jeres Liv, — saa har I faaet for
lidt for jeres Arbejde. kan 1 nok
forstaa.

Vi har ikke faaet for meget, det
er rigtig nok; men vi har vel faaet
Dagens Pris, bemarkede Hans.

Men ikke Arbejdets Len, hug-
gede Leereren ind. Det, som jeres
Arbejdsgivere har givet jer for
lidt, det vil eller maa vi — altsaa
Samfundet — betale jer som Efter-
len, saa det er i Virkeligheden
jeres Arbejdsgivere, der faar Un-

derstettelsen. Kan De ikke nok
forstaa det?

Ane livede op: Jo, det er rigtig
nok!

Du kan godt tie stille Ane, be-
meerkede Hans, for det er noget,
Du vist ingen Begreb har om. —
Dermed henfaldt han i Tanker.
Fingrene spillede paa Bordet, som
det var et Instrument, og han tyg-
gede paa Skraaen, kerte den fra
den ene Side af Munden til den
anden.

Leereren gav ham god Tid.

Endelig kom det fra Hans, at
noget var der i det, Leereren havde
sagt; men der skulde t@nkes ner-
mere over det, det var ikke noget,
man kunde rende til i en Hast.

Ja. ja, sa'e Leeraren og rejste sig,
teenk saa over det til en anden Dag,
saa kan vi tales ved igen. Dermed
tog han venligt Afsked.

De to Gamle kiggede efter ham,
da han gik ud gennem den grenne
Laage.

Er det at veere Socialist? spurgte
Ane.

A véd det ikke, An, a har nu
altid hert noget helt andet om den
Slags Mennesker,

Men han er da Smaafolks Ven,
Fa'r?

He, ja Gu’ er han saa, — han har
det rigtige Sindelag. —

Nu kan det nok veere, der blev
spakuleret i Tofthuset. Dether var
Jo en hel Omstyrtning.

Den nye Larer kom jevnligt ind
til de to Gamle. Paa et af sine
Besog bemeerkede han, at hvis det
hele skulde geres rigtig op, havde
Hans vist mere tilgode end den
Alderdomsunderstottelse

Paa den Maade varede det ikke
lenge, inden Pile-Hans var klar
over Stillingen, sikker paa sin Ret,
Og da det var sket, blev der udfer-
diget en Skrivelse til Sogneraadet
om at tilstille Hans den Alder-
domsunderstettelse, han kunde tile
komme efter Loven.

Navnlig dette Udtryk sefter Lo-
ven« syntes han var saa udmserket;
han var ner ved at le, han godtede
sig.

Oprorsbacillen havde faaet Ind-
gang i Tofthuset og ynglede vel-
digt. Jordbunden var ogsaa godt
forberedt i hundrede Undertryk-
kelsens Aar.

Hyldgaardsmanden, der var 1
Sogneraadet, kom en Dag forbi, da
Hans stod udenfor. Bonden hen-
kastede i en nedswettende Tone, at
nu skulde Hans nok ogsaa til at
leve paa det Offentliges Regning.

Men Hans traadte til ham og le-
ste ham Teksten for forste Gang i
sit Liv: Nej, det er ikke mig, der
faar offentlig Hjwlp, det er Dig og
din Fa’r, for I har givet mig for
lidt i Len, og saa skal Samfundet
nu betale mig det, der resterer, —
or Du med paa den!

Hyldgaardsbonden blev sur ved
Mundvigene og bemerkede, at her
havde nok den ny Lerer veret —
han skulde for Resten snebbes.

Da lo Hans: Det bliver T s'gu
for bette til, han husker, hvad I
helst vil glemme. Og han er med
Tiden, — er Du med paa den!

Bonden vendte sig gnavent og
gik. Men Hans raabte oprersk ef-
ter ham, at hvis han ikke snart fik
Svar paa sin Skrivelse, saa blev de
steevnet, for hans Tilgodehavende
vilde han Dw’len dondredme ha’e,
osse til Punkt og Prikke.

Ja, nu var det andre Toner, nye
Toner, der lod ved Tofthusets Dar
under den gamle Pil. Der var vaag-
net et nyt Sind i Pile-Hans’s Bryst,
et nyt Syn, en lysere Tone, en na-
sten ungdommelig Dristighed.

Og med dette Sind havde Pile-
Hans faaet et nyt Ansigt. Gigten
rev og sled i det gamle Legeme;
men hans Ansigt glimtede stundom
af godt Humer. Livet var veerd at
leve en Stund endnu.

Ane var i det stille lykkelig over,
at Hans og hun nu kunde viere ved

hveranner hver Dag hjemme i
Tofthuset.
En Dag, Hans gik og malede

derhjemme, standsede den pensjo-
nerede Degn, Leerer Jepsen, og de
stod og talede sammen. Pludselig
udbred Hans, idet han skubbede
Degnen paa Albuen: Det var godt,
vi to gamle Svende fik Pensjon,
Jepsen!

Degnen studsede:
for noget Sludder.
faaet Pensjon!

Jo, jo!

Nej, jeg har faaet Pensjon, De
har faaet Understottelse har De,
— det er en stor Forskel.

Nej, nej, det forstaar De ikke
Jepsen, De er bleven for gammel.

Degnen rystede wrgerligt paa
Hovedet: Vis-vas!

Det stodte Hans, og han svarede
overlegent: Se Presten faar Stats-
pensjon, a faar Samfundspensjon,
men De faar bare no’en Penge af
en Skolekasse. — Dermed spyttede
Hans bredt ud i Luften, som hav-
de han solgt et Kobbel Stude.

Hvad er det
De har da ikke

A

Den  gamle Degn murtede og
mumlede noget om, idet han gik,
alie de Ulykker, som den nye Lee-
rer forte ind over Sognet, — og
det bliver vaerre endnu! —

Men de sidste Dage for Hans og
Anc I Tofthuset flk et mildt Skar
over sig, et saadant, som Solen
skeenker Jorden, naar den en Af-'
tenstund gaar ned i Skenhed.

Medan lampan fanadi.

Ut undir hitt blda, stjornu-
glitrandi himnahvelv, id halvdi
seg yvir kavakladdar fjallatindar,
vid kvors fotir havid hvildi seg,
giognum kvors skoro og kloyvir

eingi stun og stynj hoyrdist,
bodadi malmklokkuljomanin

frio & foldum. Lj60id fra malm-
klokkunum bar swelu til teirra,
i0 dag og daglign berjast fyri
his og heim, strevast fyri fodi
og kledi.
agin  fyri at
seolar til at
drekan vio, i0 14 nivandi og
héttandi  yvir  hverjum fiski-
mannheimi, var heittin fyri einar
tveir dagar. T&id hatidin
lokin fér drekin aftur at
fiskimaourin aftur at sveitla.
«Friour 4 foldum!» bodadu
malmklokkurnar, «Fridur 4
foldum!» svaradi nattaran aftur.

vinna 10-
metta gull-

kronua

var
ela,

«Th sert maer so tungur at
i huga, Halvdan.» Anna trein
laettliga innar i stovuna til mann
sin, i0 sat vid eitt bord og
spaeldi vid eilt blyantspetti.

«l kvold skuldi heist oll verid
glad,» helt Anna 4afram og gekk

yvir at vegguni, har ein litil
smidrongnr 14 og spaldi swer

vid eina jolanissu.

«Eg eri ikki so tungur i huga
sum 4 heldur, Anna. Ein nyggj
hugsjon hevur trokad seg inn i
salardypi mitt!» Halvdan snidid
ser 4 stolinum, leit ut gjognum
vindeyga, skodandi hina alfegru
naltaru.

T4io hann hevdi silid soleidis
og stert eina lotu, snidi hann
ser moti - vegguni  og  segdi:
«Anna! Oll nattiran er sannleiki,
menniskjan ein stor lygn.»

Anna vendi seer knappliga moti
Halvdani og leit spyrjandi at
honum. Hilvdan hevoi seg und-
an eygnabridi hennar og kveitti
suffandi i golvio.

«Hélvdan, hvat meinar ta?»
Anna gekk teett til hansara. Halv-
dan ikki, men legoi
vinstra arm sfn um midju hennar
og drog hana teelt til sin. Anna
kendi hin heita yl astarinnar
streyma igjognum seg og legdi
armarnar um hals  Halvdans.
Hilvdan smébrosadi og eyguni
titradu.

«Hvi. — Anna fekk ikki
sagt meira, i Héalvdan lokadi
varrar hennara vio einum kossi.
So segdi Halvdan, sinniliga og
Alvarsamt: «Anna, ta fatar meg
ikki,» hann t6k fast um hond
hennar andtliiran moétmeaelir
aldri sjalvum sger, men tad ger
menniskjan. Tad er ein mein-
ing f liv og veru néttarinnar,
men eingin meining i liv og veru
menniskjans.»

Anna hugdi enn meira o6fat-
andi uppd mann sin.  Hélvdan
yt hana vardisliga fra ser og
for uttar i kekin. Anna gekk
yvir moli vegguni: «Ah Gud,
hvat er tad, id badir Halvdani?»
helt hon fyri seg sjalva, medan
hon toygdi seg nidur yvir vegg-
una. Ymsar hugsanir féru vio
rakandi ferd gjognum hovdid.
Hon st6d soleidis eina lotu og
leit nidur yvir barnid i vegguni,
— fmedan hugsadi hon um
Halvdan. Alt gjordi uttan ivad

svaradi

s

handa bokin, hann hevoi lisid

[ teir seinastu dagarnar. Hevoi
hon bert vita hvat (ad var fyri
ein bok.  Barnio rembdi swer
og hon raknadi vid ur hugsunn-
ardypinum.  Eygu hennar fullu
& barnid, og hon fyltist vio
moédurkenslum og moédurgleoi.

Hon reistist bradliga: «Var tao
moguligt?»  Ein blendingur av
raedslu og gledi lysti f av eygum
hennar. Hon gav barninum ein
hjartaligan mé6ourkoss — og for
uttar i kekin. Aja, so var tad

kortini swett; har sat Halvdan
vid bokini — hon hevoi gitt
beint.  Bokin var ja so meinlik

teimum, i0 tradodarnir plegdu
at selja.

Halvdan, id hevdi hoyrt kon-
una koma, stakk békina i jakka-
lumman.  «Hann vil dylja tad,»
hugsadi Anna, «men cg ma og
skal hava at vita tad. Gratar
hoyrdist ar stovuni og féru so
baedi innar. Jolanissan var dottin
4 golvid; drongurin fekk hana
aftur — og tagnadi.

Hilvdan  st60  og stardi  at
dreinginum vio eymligum
um, snm um hann vildi siga:
ta  veit ikki, hvat stendur i
vantu.

Anna gekk tett til Halvdan
og segdi vid griturodd: «Halvd-
an, th mad — — ma siga meer

alt. — Halvdan, td ma svara
meer. g leggi einki § tad. Guds
vilji ske. Hélvdan, men eg ma

vita tad. Hoyrir ta, Halvdan!»

Halvdan stardi o6fatandi  at
konu sina: «idan, hvat meinar
td, Anna.» Anna var i villareidi.
Hvat skuldi hon siga? hon tordi
einki at siga; stardi hann upp i
eyguni, men fekk einki at vita.

Togn var eina lotu, til endan
tok Anna mét i brost og spurdi:
«Halvdan, er th — ja eg meini

— er ti blivin guduligur eg
meini umvendur?»
Halvdan selttist bilsin. — «lig

umvendur? Hvi finnur ta uppa
tad?»

«Halvdan, ta
hvat ter bilar.»
teett til hansara.

«Anna, min ogn, mitt alt, meer
bilar einki.»

«Ja, men hvat teinkir G uppa®

«Hvat eg teinki uppa?» svar-
adi Halvdan havi
fingid eina adra dskodan 4 livid,
tad er alt, Anna.» Halvdan tagdi,
og var tegn eina lotu.

Anna kundi ikki halda sinum
forvitni  aftur og segdi li:
«Halvdan, ta bara pinur meg,
sig meer tad bara, tvifalt lettari
er sorgin at bera, har tvey eru
um.» Anna mintist briidleypsdag
teirra.

«Annal» Halvdan brosadi maéti
henni. «Ta er forvitin eftir at
hoyra nakad, sum i og fyri seg
einki hevur uppa seg il at vera
bangin av. Ta eg var { kirkjuni
i kveld, beit eg merki i ordini
«fridur 4 foldum». Friour er
eingin her 4 fold; gjognum ér-
hundradir, ja f tasundir, hava
hesi fridarord lj6da fra hverjum
praedikastoli i Foroyum, ja um
allan heimin. Teir g6du menn
tala um frid 4 foldum, men
elva bert bardaga og strid;
medan kan6énurnar dundi § ver-
aldarbardegunum mikla, bodadu
traberarnir  «fridur 4 foldum».
Teir bardust og drupust fyri at
tad skuldi vera ©.0ur & foldum.

ma
Anna kom nu

siga mer,

langan, «eg

Eitt slikt moltsigilsi - finnur 0
ikki § néttaruni. Nu § kveld
syngja oll heidur og wru til
Harrans, sum tey i dagligum

gerdum negla til krossin; finnur
ta slika lygn { nattaruni? Nei,
ta finnur ikki. i hesum dogum
leska tey onkra fitwka manna-
sal vio nekrum breyobitum, fyri
at lata tey svelta f 363 dagar.

Hvi halda tey j61?» Hilvdan
tagdi eina lolu, men helt so
afram:

«Tey halda j6l — eta gott,




