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Hiemlose paa Fattiggaarden.

En Fort®lling fra den ,,gode gamle** Tids Keb

Af 0SCAR HEDBERG

Konturerne af Gaarden stak op af
Meorket, der var graat af Taage Den
Jange Lolenge strakte sig som en
fra de som w0 tunge
Taarne opadpegende Halmstakke il
Over Medd.ngen
sveevede en hvid Hinde af Varme

lav Skygge
er lav Svinesti.
og Kulde, som skar igennem den
graa Nattetaage. En smal Gang gik
mellem Staldleengen og Svinestien til
venstre ud bag Loen, der strakts sig
ned tii Haven foran Stuehuset. En
hoj Port lysie svagt med sin reds
Farve ud mod #n Mark, der l'aa-
gen kunde se ud til at veere uende-
lig.

Sent paa Aftenen standsede en
Mand paa Vejen ved Gaarden Hun-
den inde

forst med korte, stedende Lyde i

Forten begyndte a: ze,

den med et langtrukkent Hy! Man-

den blev staaende stille til Hurden
tav 0og k ob nd ! sit Hus. Sa <atle
Manden sig ned paa Vejkanten ‘rax

Stevlerne at sig og listede sig ‘ang-
esomt bag ved Svinestien, largs Lo-
leengen ti han stod foran Porten.
Han satte Haanden imod og presseds
paa, men der var baade lukket og
laaset. Saa gik han videre langs den
hvide Mur, ved hvis Ende han skim-
tede en firkantet Skygge. D=z han
kom Skyggen nsrmere, stak en
skarp Ode- ham ! Nssen, og han
skyndte sig forbi. Til hejre oplesies
lige ved Siden af Havelaagen, den
hvide Kalk | en Kvadrat af samme
Farve som Porten paa Langvaggen.
Kvadraten havde to Haandtag, og
ved at lade Haandene glide hen over
den dunkle Flade, opdagede han, a:
Kvadraten bestod af to Halvdere.
Han prevede paa at aabne den ever-
ste, men den var fastsemmet. Da han
rykkede haardt i den nederste Der
folte han, at den sad ikke saa fast.
Han lagde Kreafterne i, dex led et
Brag i Stilheden — for langt vek
til at den sevnige Hund skulde here
det — Dgren gav efter og Manden
famlede sig frem over det kolde Ce-
mentgulv.

Nogle Minutter senere laa Halvar
Falk | Heet paa Logulvet. Han var
trmt, meget tret, som Livets triste
Vandrere ofte kan veere det. Hans
pustende Aandedragskar som hase,
klagende Lyde gennem Stilheden.
Gang efter anden borede han Ansig-
tet ned | Hoet, for at det ikke skulde
hores, naaer han hostede med dybe,
skurrende Lyde. Til sidst tog Sev-
nen ham; har faldt til Ro i den
etjaalne Hvile,

Natten skred frem, Time for Time,
Morket begyndte at lette, Taagen
b.ev tydeligere, Morgenen nermede
sig. Oppe paa Bakken, ved hvis Fod
Gaa-den laa, steg et svagt Morgen-
gry op og jagede med uimodstaaelig
Magt Nattens kolde Dunkelbed bort.
Medens den tavee Kamp nellem Da-
gens gryende Lys og Nattens vigen-
de Merke stod paa, sov Halvar Falk
sin meget urolige Sevn, Han vaagne-
de ved, at et Par jernskoede Trmeko
stampede haardt mod Loens Lergulv.
Skinnet fra en Lygte t-af hans An-
sigt, to Par Ojne stirrede paa hin-
anden, og en sevndrukken Stemms
udbred:

— Hvad er dette her! Ivad vil Du
ber?

Halvar Falk rejste asig og stam-
mede:

— Jeg kom saa sent i Aftes! Jeg
vilde ikke vaekke

~ lkke vmkke! lkke vekke! H®

h#®! Det var virkelig rigtig pent
Hr Vagabonden! Rigtig pent af ham!

Og saa for Gaardejerens Stemme
op ! Diskanten.

— Jeg holder ikke Logi for Dri-
verter! Herut!

Halvar Falk bejede sig ned efter
sin Bylt og istede sig ud gennem
Porten,

— Farvel! sagde han.

— Jeg skal gi’ Dig Farvel, din
Sjover!

Manden fulgte efter ham. Da de
kom hen foran Gaardsporten, gik
Bonden derind, et @jeblik efter herte
Halvar Falk
len mod Stenla@gningen.

en Hundelmnkes Ras-

— BIli, efter ham!

Hundens Hyl jog ud Morgenen,
og Halvar Falk leb, men den hylende
Hund i Helene paa sig. Falk kunde
ikke se, hvor han leb, men fremad

gik det, saa med lange, glubske
Spring, saa med korte, snublende
Skridt. Benenes hurtige Bevagelser
hindrede Hundeu i at sette Tender-
ae : hans kedfatiige Lemmer, men

det var som felte han alligeve. Smer-
ten ved et Hundebid.

— Ha ha! lo Bonden

Og han kaldte paa Hunden. Men
den lystrede lkke — den havde
tcaet Appetit,

- Billl Billl Din Satan, kom gaa!

Den Tone forstod Hunden, der
spgav Forfelgelsen.

Halva- Falk merkede ikke, at Hun-
jen forsvandt, Men pludselig fornam
1an Tavsheden og Ensomheden om-
ring aig, han sagtnede Farten, horte
den hendsende Lyd at Hundens Hyl
i sin Hjerne, og saa standsede han.
Reaktionen efter Lebeturen indfandt
sig straks, Trmtheden overfaldt ham,
Svagheden ilede dem straks til Hjzlp,
og med det Vanmegtighedens Vove
eller Vinde, hvormed Menneskene
stundom maa gardere sig, vendte han
slg om og saa efter Hunden, der
med logrende Hale og blindt lydende
saa op paa sin Herre,

Halvar Falk eatte sig paa Vejkan-
ten. Han pintes at Hoste og kunde
nmsten ikke faa Vejret. Den raa og
at Taage fugtige Luft
Luftrerets Slimhinder, og de svage
Lunger arbejdede med korte, ilsom-

irriterede

me Drag. Han holdt de magre Hen-
der for Panden. Hovedet blev tungt,
det vilde synke ned mod Jorden. Han
Skrwekken sad

rystede, endnu |

ham. For Kulden kunde det jo ikke
nu vere — den Aarsag havde Hun-
den fritaget ham for,

Da Hosteanfaldet var over begynd-
te han at tenke — saa godt han
kunde! Den danske Bonde plejede jo
ikke at vare brutal. Han er som Re-
gel
delse af en vis Kultur, men denne

skikkelig og dannet, er | Besid-

ner var altsaa af en anden Slags.
Paa sin to Maaneders Vandring fra
ig og Jylland

havde han naturligvis maattet deje

Tyskland gennem Sle

adskilligt af Haan og Uvilje, men
han var som Regel blevet behandlet
med imodegaaende Forstaaelse og

ikke saa lidt Venlighed. Raahed o3

et som i Dag havde han ikke
vret ude for for. Nu havde han alt-
saa veeret med til det ogsaa nan

lierer jo saa leenge man lever

Hosten angreb ham paany

Han skulde egentlig have vret
hjemem nu, men Turen havde taget
lengere Tid end han beregnede, da
han med ungdommelig Dumdristig-
hed begyndte den triste Vagabonde-

ring, efter | flere Maaneder at have

trodset Arbejdsieshedens Haablas-
bhed | Hamborg.

Men nu sad han alteaa her. Hvor
re?

Han havde gjort den Erfaring, at

mange mon Klokken kunde

den danske Bonde stod op mellem
seks og syv ved denne Tid af Aaret;
saa den var vel syv nu.

Hans Aandedrag blev efterhaanden
roligere og mere regelm®esige. Han
rejste sig og begyndte at gaa. Der
var fem Mil til Byen, og der maatte
han vere inden KI, 12, for at redde
Middagsmaden paa Forplejningssta-
tionen

Det kneb for ham at naa frem in-
den Middag. Men det gik. Der var
fuldthesat, alle Senge var optaget for
Natten, men Mad kunde han jo faa.

Halvar Falk kendte tre af Gmster-
ne: Skibsbygger Jensen, Skomager
Andreasen, som kaldtes for Holger
Danske for sin enestaaende Evne til
at falde | Sevn, hvor han end sad el-
le- laa, og saa »Skjortesvenskerene,
den avenske Skrwmder, der havde faa-
st sit Navn fordi han plejede at beore
hele sit Forraad af Skjorter paa
Kroppen. Han skiftede hver Lerdag
ved at tage den inderste af, stoppe
den i Bylten og trekke en ren oven-
paa alle de andre. Den snavsede
Skjorte filk han saa vasket af en at

sine »Kwmrester«, hvorat han havde
i det mindste en i hver By, for han
var en stor Hjerteknuser. Det havde
sine Fordele med det Skjortesystem,
men Risikoen kunde jo veere grufuld,
for s®t der gik Lus i alle Skjorter-
ne, da kunde han sbide sig selv i
Nakken paz at de I Lebet af Nul
Komma Nule spredte sig over det
ganske Skjorteareal — Lus er jo
frugtbare! Det skete imidlertid ikke
saa ofte. Men selv om der var Skjor-
Forplejningsstatio-
nerne hver Aften inden Gsterne gik

tevisitation paa

1 Seng og hvert beluset Individ blev
skaanselslost afvist og maatte ligge
paa Lusbriksen, saa kunde det Tid
efter anden ske, at bare en Nats
Sevn | de mere eller mindre rene
Senge foranledigede Belusning

kjortesvenskeren var

gamme!
var altid
den, der havde det meste ai sige.

Kunde paa Stationen. Han

Han var paa de forskellige Stationer
den, som holdt Rede paa, hvem der
kom forst eller sidst: Nu spurgte
han Falk:

— Skal Du gaa videre | Efte:mid-
dag?

Spergsmaalet var spydigt, thi han
og Falk var lkke gode Venner. De
havde ligget en Nat sammen i Jyl-
land, Falk havde faaet et af sine
s®dvanlige Hosteanfald, saa Skrmede-
ren vaagnede og havdede, at der var
ingen Mening med saadan en Be-
handling af sine Medmennesker. Falk
var blevet gal og sagt:

— Hvem er iit Medmenneske, Vid-
underskrader?

— Hvad Pokker siger Du, Hvalp?
Er Du krasberstig?

Halvar Falk svarede ikke, Der blev
er Stunds Pavse, hvorefter Skraede-
ren fortsatte:

— Gaa ned til Forstanderen og
bed om lidt amerikansk Olie for Ho-
sten!

Da sagde Skibshygger Jensen, som
ogsaa var tllstede:

— Hold din Batte, Skjortesvensker!
Har Du ingen Kristendom 1 Krop-
pen?

Og det gjorde saa Skrederen. Jen-
sen kunde nemilig andet end bygge
Skibe, han kunde ogsaa >ordne Skjor-
teavenskeren«; det havde Skraederen
erfaret mere end en Gang, for Jen-
sen var ogsaa en flittig Gest paa

Forplejning: ationerne,
Denne Gang tav Halvar Falk, Han

onskede at sidde | Fred il det var

enhavn.

Tid for ham at trampe videre. Men
Skjortesvenskeren tav ikke.

— Jeg kender Byen her, sagde han.
Der er et fint Hotel henne paa Hjor-
net.

Bt Par af de tilstedeveerende lo;
Skraederen lo mest selv. Og han til-
fejede:

— Men det er dyrt. Ger det noget?

— Nej, svarede Falk.

Og saa blev der stille; de kigede
alle paa Falk, kigede paa Skrade-
ren, kigede paa hinanden.

Skulde der ikke komme en forkla-
rer.de Fortemttelse paa det gaadeful-
de Svar?

— Jeg tenker nemlig ikke at tage
ind der, sagde Falk,

Da lo alle,
Han var slaaet — det var Kunstpav-

undtagen Skrederen.

sen, der giorde det.

— Gamle Lars er der ikke!

Han lukkede Vinduet op og skreg
ud:

— Nikias! Niklas! Kom herhen, saa
skal Du faa en Skraa!

Niklas
Tredserne. Han vilde gerne have en

var en krumbejet Mand |
Skraa og nermede sig Vinduet.
Skraderen bed et Stykke over og
viste Niklas det,

— Hvor er Lars? spurgte han,

Niklas stak sit snavsede og rynke-
de Ansigt ind gennem Vinduet og
hviskede:

~— Han har h@ngt sig.

— Tak ska’ Du ha'l sagde Skraede-
ren med en Stemme, som svingede
mellem Skr@k og Humor.. Hvornaar
h@ngte han sig? spurgte han.

Niklas lagde Albuerne paa Vin-
dueskarmen.

—. Han he@ngte sig dér, Slagte-
krogen. Han Du se den? Han blev
lagt i Jorden i Sendags.

— Jesses, Niklas! sagde Sirmde-
ren. Hvad er det Du siger?

Niklas fortsatte:

~— Det var nu alligevel dct bedste,
om man fulgte efter. En er jo gam-
mel og ugleset, Dur ikke mere. Bli«
ver bare skaldt ud af Forstanderen
. . . Der skal vemre Fest derinde 1
Aften, det ved Du vel?

Det gamle Ansigt fortrak sig I en
Grimase. !

— Skal Du ikke veaere med, Niklas?

— En ved aldrig, hvad der kan ske.
En gaar jo altid i Vejen.

— Du snakker, Niklas! , . . Vek
med Armene, vi skal lukke Vinduet.
Ellers bliver vi forkelede. Det var
Pokker. har Lars hengt sig. Det var
mig en verre Bandit.

=

I den Seng, som Skrmderen skulde
have ligget i, laa Holger Danske, og
paa Lusbriksen laa Skjortesvenske-
ren og vaandede sig.

Den torste Time gik med Snak om
lidt af hvert: Politik, Arbejde, Kvin-
der — og om Skjortesvenskerens
Lus.

— Det fik Du, fordi Du sned Ni-
klas for Skraaen, sagde Skibsbygger
Jensen. Og saa fordi Du var dum
mod Falk, Ikke sandt, Falk?

Men Halvar Falk svarede ikke,

En anden oplod sin Rest, Temrer
Petersen fra Korser:

— Sandelig siger jeg Dig, Hall, en
Synd forbliver aldrig ustraffet!




