At sidde indenfor Dere og Vinduer
en sort Nat og here Stormen rase
med en om evig Forbandelse minden-
le Intensitet, kan nok siges at veere
~|m'<n<h nde, men for sensible Sind til-
ligemed redselsfuldt.  Det gjorde na-
turligvle ikke Sagen bedre, at det var
Jul. Thi hvorfor netop paa en Jule-
dag? Hvad var Hensigten? Og baade
forst og sidst: hvordan skulde det

ende?

Oppe | Husets ene Gavl sugede
Viuden sig ind gennem en Revne 1
Vinduesruden og laficde Krogene af,
derefter harte man et Bump, da Vin-
duesrammen stodte mod Vmggen, og

tn raskende Lya af det knuste €
anens Brol,  Disse

8

r gennem Orl

Lyde genwges Gaeg paa Gang, Ruder
knustes | Spesovis,  Vinduesrammer-

ne rag 1 at Karmene og ind igen,

infiedes «ine Hager

somme af d

og Diigte mod Stornm: Dager der-

ide man i Kvarters onkring
er af V

op.  Nede i Gaarden stod langs et

samle Hundr srammer

ler, huis Dere

tanens Skvld vas forsynet

med Tremmer, og mellem disse suge-

de Vinden
vi helz Natten, hves

iie Durene )y horta

Retl-

Mlos

2 biev mishandiedo
Da omsider Jaledngs Mor-

gen gik over Stormen

lagt og det bley stilie som
pa: San
ku dere
Orxaneas man-

ge. At

kede over og e nedsty var
kun for Bagu® 1t Nede 1
Metropniens Havan var Vaule steget

hait op over Kajen R

baade sy udenfor Porte su frappe
dore 1 Sidegaderne, tineg Seilskibe
1w o1 halvt cle Tons var op-
sk vl paa L
S . havde staset paa fra den

» Side  Seen havde med

and  alt, b

g op paa
fasi, s laa paa dens

fiengede den | Stykker,

Steder lavede den dybe vielg ind i

den. Metiem Metropolen og Limbamn,

Fiekeioje,

en al

Industriomr og Villaby
Skaance Spldser, gik langs Kysten

en Je Tog, »Sildetogets blev

Jdet kaldt, rullede hver Time mollem

de to Byer, og det gor det vist endnu,

men fkke som den Gang m
Limhs

og der gaar selvlalgelis Sporvej der-

assa-

Zerer; nn he amn ! Malme

1l Julestormen satte for en lang

Tid en Siop; for »Sildetogetes Virk-

somhad som Befordringsmiddel Seen
skar faktisk hele Buanevolden | smaa

Stumper, paa e Steder hang Skin-

nerne i serglyvstige Krusseduller over
Sveigene  Alle vi, som anden Jule-

dag var ude og beskuede Odeleggel-
sorne, erklarede enstemmigt, at det

vilde koste mange Penge og tage me-

a den

1 og Arbejde for
ane tii at blive Jernbane igen,
» Maaneder opret-

gen

Jernt

og vi ik Ret; « fle
filken mellemn Metropolen

holdtes
og Hulter
tajer der ikke satte Rekorder i Hur-

1 der ikke

paa den Tid, og elekirisk Sporvejs-

tii- Bulter af Hestekore-

tighed. Automobiler [u

drift havde man kun hert Tale om 1

den skazneke Metropol. Men ¢
Den  bes af
skram'ende Iaseer, der blev
af stivhenede Krikker. Der

des ved hver en Port og Trappeder,

de Hestesporve

e saa veere -~ man

hvie det
skulde ikke have travit for at kore
med den,

Metropolens Aviser sendte fkstra-

e om Orksnens

blade ud, der fi
grafvide Gerninger og' spildte Men-
neskelis, Kon en ringe Del var end-
nu konstateret, men der var Ken-iseer-
ninger nok, og man havde Anelser

om flere og nhyageligers. Have: hav-

de v

. den Nat Vi lmste

o ZeA
ar mad sammen-

de dystre Skildrin

mlvenda Hjerter,

bidie Laber oz sl

Og med 6t var det som skuide mit
Hjerte standse, thl jeg kom il at ten-
ke pan Johan Pettersson ‘'is
de jeg glemt for min egen Angsth
Hvorledes var det gaaet ham, Kom-
pagunonen og Kwresten?

v have

Wan boede ude | den ostre Bydel
hos sin gamla Mor. Jeg vidswe saa
in-

vel hvor; han havde flere {Far
viteret mig hjem for at se naa hans
for hver Gang foregede [rimwurke-

samling  Jog lab de jud over

Gaarden og op 1 dr irappe-

men

gang Jeg bunkede

ingen svarede eller

kunde hore en k
fra,
op. Paa en
ret sai Johan Petterse
han gred. Hu

£t svegi og lang

luktkede jog so'v
tet Stol red
us Moc Og

grad cammal-

slon-

kvindeag!

e med

Jpoen

pende. og hun vugged

SO hun vagge sig selv til Ro
fra Yocgen. Jog trak sagte Doven til
nag c¢ik paa i gy, apinkle
e over ¢ roneda
Stenbes jeg synies, at T2t var
paz es san gandelfnld Hedrgve-

ligi.

Udoeufor Perwen s en ok Born,

lvvoksne Piger  De
Johan Pet

havnertur. Jeg fi

Pettersson  havde tilt

hoe « Kereste, men

Uvenner med hende og gant

og var saaledes kmrestelas
han om&om i det vilde Hav

de vmeret Meningen, at ban
pagnonen skulde. stikke il
Nitider
nonen havde faact Be

om Morgenen, m

eligiader,
da han saa hvordan, dot trak op Men
for Johan Peitersson var inter Vejr

for slemt, hsxn kuazde i 1 Vinde

skremme, og skulde man tfi Kehen-
hawn, saa skuble man til Eahenhavn,

og han shuide §5 derttl Xompssaoner

stod wde paa ynamoicn og Jo-

han Pettersson ro Sejlbaaden ud af

Havnen til -Rede Prike, hvor han

hejsed» Sejlene, begyndte Krydsnin-

g oz forsvandt ud i Elementerne.
Det var umulig: ‘at sige, hvor Johan
Pettersson selv befandt sig, da man
forste Juledag fandt Vraget af Baa-
len

lenfor den spriengte Bane-
straekning paa det Sted, hvor den sto-
.Ribergsborg« var ble-

re Badeans
ve: skzaret i to Dele, som blev uenige
om Karsen, saa den ene gjorde et

Besog og blev hangende inde paa

Land, medens den anden tog sig frem

Kystspidsen ved Limhamn, og dér
gav siz paa Langfart gennem Sundet
Osiersoen

Tredje Juledag henad Middag sam-

menk

ite den gamle Apoteker hele

Personzlet til Se

shojtid i Labora-
oriet. Han holdt en meget gribende

e Daarskab

lFale om den wmenneskeli
»g hvae Offer, den kunde kraeve Men
udgaaerde fra den gamle Regel at
lod Mands Ryate s

:n en Del venlig

¢ smmdes,

Ord

sagde Apoteker

»m Johan Peitersson, om hvor glad

nesm. og tilfreds med Livet

tid navde vaeret, og om hvor

flitigt han avbejde for sin Len: 12

Kroner om Ugen, fri Lege

m-gen Medicin, han behave

Den gamle Apotekers Tale blev af-
bridt af en fortvivlet og angsi Kvin-
des Graad. Det var Ellen Larsson.
Hun sank ned paa en Stol ved det

lasge Bord misdt i Lokalet: Henderne
strakte hun ud over Bordfladen og
hun stodte Hovedet Bovdkanten,
— Det er min Skyld! Det er min
Skvldt
Den camle Apoteker gik hen til

klagede hun.
hende

-~ Men hvor i al Verden kan det
veere ¢in Skyld, Ellen? Du har da
ikke sendt ham ud p
Sejltur!

— Men han vilde vire blevel hjem-

aa den letsindige

me, hvie ..  hvis, ..
Den gamls Apoteker ventede paa

Fortsmit

— Hvis hvad? spurgte han Sig

@

frem.,

— Hvis jeg ikke havde sagt at jeg

Ide have med ham at gore
Vi v
den gamle Apoteker kunde ikke faa
nogen klar Opfattelse af Forholdet
mellem den no saa fortviviede Elen
og den forulykkede Johan
Pettersson.

de  Og

r alle mcgot Hedd

Larssoi

— Har der varet nogel mellem jer?
spurgte han,

—- Ne). Jeg vilde ikke have med
ham at gare, fordi . ..

Hvorfor?

— Fordi han havde saa mange K-
rester ¢g skiftede saa tit. Men jeg
viide gerne have tilgivet ham alt og
taget ham, bare, bare . . . bare han
var 1 Live!

Den gamle Apoteker rystede paa
Mwvedet,

— Det er jo noget forfwerdeligt,
dette her!

Hans Ansizi blev haardt, man kun-
de se, Vreden kom op i ham.

— Jeg vil ikke tage hans Letsi
ed med Hensyn til Kvinder |
Forsvar. Men hvie du virkeliz holdt
af ham. , . . Holdt du af ham?

— Ja! Jal

= Saa burde du forlengst . ..

Doren til Laboratoriet aabnedes og
ind traadte smilende, nybarber
e paa Johan

vandk®emmet oz pen at s
tirrede alle paa ham,

Pettersson. Vi
uden Ellen Lar
skjulte sit Ansigt af Fortvivielse.
Men ozsaa hun fik jo til Slut @jnene

tedevarelse

son, som vedblivende

op for hans uventede Tils
Hun rejste siz op imod ham med
fromstrakte Hender.
| — Johani
' Og de faldt paa rigtig gammeldags
Mauér i hinandens Arme.

Og for saa vidt var alting godt og
vel. Men deiie kom bag paa den

>  ikke

gamle Apoteker. Han kun
orientere si dette Virvar af brudte
Re

Kendegerninger. Han syntes, det var

trodsede Begreber, uventede

ham umul have Overscende med

og tilgive letsindige oz mod al
reiigios Fornuft stridende Handlinger
som at trodse e! mildt og forudseende
Menneskes gode Raad, trodse alle

guddommelige Love, trodse en mage-

los Orkan, redde sig fra en sikker

Daod Hvordan Verden havde

han baaret sig ad.

xde Johan Pettersson og

l6pde ansigls kkene i ydmyge Fol-

dec. En Damper, der var paa Vej ti

Katenhavn og naaede frem, for Uvej;

ret rigtigt bred ud, tog mig omhord.
Oz der gik ikke noget Skib tilbage
for i Dag paa Formiddagen.

Det var et Held for ham. at den

ke forherte =g

gamle Apoteker i
andre, om det var sandt alt, han for-

ta'te. Ie

havde ophoklt m'g det me-

St inden Julec

ved Havoner og

var ankommet

nhavn.  Johan

Peitersson fik ke
T

til Kone ogsaa. Men kun til dem, han

gamle Apote

ivelse, og han fik Ellen Larsson

stolede paa, betroede han, at han i
Kobenhavn havde moret sig paa alle
tenkelige Maader forste Juledags Ef-
termids

hele anden Jule

0og
hans Penge var sluppet op, sas han
havde maattet stampe paa sit Lom-

meur for at fa:

tii Rejsen

\
Et Offer.

l UNDTOF7 laa i en Da sig

selv midt i bugnende, fede Mar.

3

men der var ogsaa indelukkei og

som: ot Smerhul. Der var lunt,

steerkt sammenpgroet i denne Lands-
by somw Maa dér Gaard ved Gaard med

gamle  Haver og Dige-Bevoksning
v fulde

af Sengetej og Skabe med hemmelige

udenders og med mange Kis

Skaffer inde i Stuerne

gle Landarbejdere og Husmand
boede indekiemt mellem tiaardene,
saa d= ikke kunde rare sig Og do
taltes heller glet jkke med, naar Snak-
ken faxdt om Mandene i Lundtoft —
sM@ndenee, det var kun Gaardmen-
dene. .

T et af Smaahusene var Otto fad
Han var en Hl'e, spinkel Dreng, Hael-

bredet var heller jkke godt, men han
var tenksom og t Skolen en af de
allerflinkeste,

Han talte ikke meget ligesaalidt
som do andre Smaafolks Bern; de
maatte i det hele gaa stille med De-
rene, saaledes som  deres Formldre

havde formanet dem til, saadan var
de: nemlig fra gammel Tid Smaafolks

Wit

Uro fra den Side, og

mindst mulig Plads, — det skikkede

sig bedst

mandss!

toft.

trykkede Hus-

v 1 Gaardmandshyen Lund-

AA GRUND af sin ringe legem-
lige Styrke led Otto hver eneste

Dag under en !lyrdedrengs

gende

re

var noget
anderledes,

teenkte desmere,

oV

hans Sind, det

nes Lob,

vidne

var langt

Hyem,
ham,
var vi
skulde
Det
abe
at han
fra det
stred
kee, a
Forsk
var fo
fo 1

Hus
anden
Pang
Siad
Og 4

den Dre

var

det dybe

Qjne.

barnli

og bittert, de

i det

8

ikke ha'e

standsed
Otto kom i Sk

ster ikke

mosfs

videre,
Han flygtede

et Sted

anstrengtes,

bestemt

viide

le.

1ans

ere som 1 hans Fodeby

anstren-

sovnlase Tilvee-
aldrig, det
kunde veere
var Skmbnen. Han
hver Dag. han
Bitterhed 1
blev til meget i Aare-
Djne kunde

tii Tider

Lundtoft Grmnser.
rigtigt Mierke til
stundom, at der

Dreng, end man

Han var

Samfund. Det

hans Tan-

1 megen

ward og deres, der var

n kunde ban kke forstaa. Baade

et Barn.

med, hvad han
1 endnu mere tavs.

M:
Dreng  det

ed,
stikkende
ikke om
t 1
n Dom
rmKkring
kunde da
Tingene,

rlere hos en Me-
fra Lundroft Han
hejst ned-

samme At-

Videre,
Lundtoft.
vel veere

n konde

treekke Vejret mere frit, og hvor man

EX[;I:LH;

Det var
saadan en stor By.
her fandtes

Om har: nu bare kunde finde

Pilvee-

faa Rede paa

. han

havde Brug for, altsaa det, han sogte

B
hvor
Made

op ad en Tretrappe.

Loftet og kun et

halvmerkt

og umalede

En

og el

'enk, at det ma

lyste

Vierkstedet,

med il

nermest

indtes en Talerstol,

uldskeg

saa ud, som

om han kom lige ude fra Blmsevejret,

stoa

og hesyng

rende

heder

til Livet.

b
bage,

Laften
Lad falde, hvad

Det
ny Tone,
klang

voldsom

det nuvee-

werdig-

om Ret

Hovedet til-

Haand 1

: Ske, hvad der vill
staa!

Lundtoft en
steerk Gen-

Det var bogstave-

ligt, som om han pludseligt vaagnede

Ll et nyt Liv,
Man

gamle Smadderkasse:

gungrede i den

Snart dages det Bredre, det lysner

ti! Arbejdet fremad i Kor!

Man Fattiges eneste

i Ost,

Trost:

Vor Ret til ai leve paa Jord . .,

Talerstolen. Hans Fuldskeg var
studset fint, somom han var kommen
lige fra Barberen. Han havde ikke
saa store Fagter, og hans Tale buld-
ikke %om den foreganendes. Han
v med et fast Blik paa den enkelte
Tilherer, og hans spidse Ord borede
sig ind 1 Sjwlen,

Efter ham sprang ivrigt frem en
ung, skegles Mand med kulsort Man-

SAA besteg atter en skmegget Karl

ré

ke, vibrerends Nwmsebor og merk-
brune, lynende @jne, Han sang Ar-
bejdersange solo og deklamerede et
Digt om den fattige Pige paa Kvi-
n L]

Der var flere Talere, den ene efter

den anden, Det var ligesom de pres-
fra, maatte ha'
Luft for alt, hvad der stormede 1
De talte om Frihed,
derskab. Det var nyt

sedes frem indven<

deres DBryst.

og I
for Otto fra Lundtoft. Men det, der
mest betog ham, var den uforferdede

Lizhed

Tone, og navnlig den Gled, der lyste
Menneskers Ojne, det havde
ikke set Mage til fer. Et Menne-

:s Indre kunde altsaa virke lam-
me . . Hvor mwmrkeligt, hvor skent,
hvor forskelligr fra Lundtoft

I'TO forstod paa eer i

O bvad dei vil sige at tro  Disse
Fo'k her udfr.ede hans egne [anker,
han saa’ et Dremmeslot for sit indre

@je, et Fremtidssyn, eller han folte

det marske sna

Saa ieftel, saa lykkelig ha

Pare . ..
le Otto
cra Lumdtoft aldrig falt sig, som da
han gik hjem den Aften til sit Kam-
enkte ikke paa, at det
kun var et lills, morkt og koldt Hum-

mer. Han

aer, tenkte kke paa sin ensomme

Fattigmands Stilling, fordi han havde

oplevet

Han saa’ op gennem Spalten over
lle Gade, hvor Stjernerne
mod den blaa Luft. Aa, hver

de s

tindrec
der er dejligt at tro. —

Otto levede nu et Par herlige Aar
.yset af en Verdens-Idé, Smaafol-

Massernes Frigerelse og Op-
rejening.

Han kunde ikke tmenke sig noget

skenne eller stoltere Maal paa Jor-
den. .
Det lille, tarvelige Lokale i Bag-

arden

wlen | den store Stad blev

Ottos Ki

e. Her meodte han Aan-
dens Rest og Sandhedens Tale, som

udleste }

1s Drom og
ved blev Da

te sine Meningsf

engsel. Der-

* helligede. Han med-

Jller i det store Fel-

lesskab, og det strommede f

a Sjel

til Sjei med en merkelig Kraft gen-

nem Blik, Minar og hjertelige Haand-

tryk. Det var Frihed, Lighed oz Bro-

Han kom til at forstaa Kam-

bet som et nyt og ophsejet

vig havde kendt i den

Forstand. D r ogsaa mange andre

Ord, der fik en fornyet Betoning for
ham nnemsiraalet

nfra, som

DAG han sad paa Skrederbor-
t Solstraalerne legede i en

lueskarmen, drog der en

nem hans Sind,
ndtofi, han kun-
med eet lugte Pastinak, Merian,
K og aile Blomsterne paa Di-

derhjerume. Og Meddingvan-

leb ud i Vejgroben. Og den
store Rampsten i Udmarken, hvor

han seg

for Byger og Blmst,
nasr han v

Mon ¢

ods . . .

*t var navnlig Marle: Det var

nu lenge siden, han havde faaet Brev,
og i det bad hun ham saa mindelig

om at komme

m. Han havde aller-
mest Lyst til at springe med af Bors

det oz ta’e Billet med det samme.
M det maatte i alt Fald vente til
efter Pinse, nu havde dealt for travig,

men saa skulde det ogsaa veere. ¥
Og det skete saaledes.
Otto gik hea ad Lundtoft Gade 1
sit nys Sommertoj med en god Teg-
nebog | Underiommen. M:elkebetter,
Blaaklokker og den guie Snerre
blomstrede paa Digerne og prangede
med skenne, rene Farver, som de vile
de byde ham veikommen. Se, dér vag
Smedons hvide Gavi med




