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kirkjuni og seer innar i kirkj-
una, leggur alt fyri eitt merki
til teer vakurt dGtskornu fjaliv
millum kér og kirkjuskip. Ul-
skervingin er i stil vio gamlan
foroyskan kirkjutreeskurd, sum
ikki kenna,

myndum Gr

her i Havn
utlan kanska fr
Daniel Bruuns bok »Fra de feer-

nogy

oske Bygder«. Tad er hilt sama,

sum gongur aftur: krossurin,
livstraeid, hjartad og timaglasio;
eisini 4 teim dtskornu  stola-

hovdum finna vit krossin aftur.
Hoast alt hetta er henda kirkja

einki kopi av teim gomlu; hon

er ljosari, orsakad av, al hon

hevur malad hvolv, ikki hin

vanli himnablaa litin, men

lj6sagratt, hin nidari parturin
av brostinum beisadur, eins og
teer ttskornu  fjalir, hin sera

vakri doypifuntur og lesipultur.
Kirkjumenn, sum sjilvir hava

smioad kirkjuna, hava geru av

hesi hugnalign og veelsmidadu
kirkju, har er einki at finnast
at nokrum, alt er samljod,

enntd altardikurin er seymadur
eftir  treeskurdamynstrum  ar
gomlum kirkjum, 4 allaranum

tveir vakrir stakar og ein gomul

bibil, sum hevur ligid i hini
gomlu kirkjuni, og so oman

fyri altarid hin vakra altartalvan,

sum S. Joensen Gr Mykinesi
hevur mélad: Jesus gongur 4

vatninum. Ein eldri Fugloyingur

segdi, at hann vard reidiliga

vrordur um hjartad, t4id hann
s hin hvita Kristus 4 altartaly-
uni. Ja, hon er vekur og
Kristus-myndin stigur 6gvuliga

livandi fram. A i pura sletiu

eikirammu standa 4 silvurplitu

hesi oro:

»I minninum um fadir min

S. M. Zachariasen og mo6dun
mina Malenu Fredrikku, fodd
Simonse: vard da talva

Kirkju ar 1933

givin kirkjuni 4

amislaekni, og

hariasen,«
er helta einasta innrit f kirkjuni.

Tao 1

etlist  skjott  um
verda f

eilt

rid skuldi

bygdina, at

kirkju kl. hélvgum eitt, og

sindur undan var stiagvandi fult

av folki norduri & Vegginum,

og rwetistundis kemur skrad-

gongan Gr Geilin Préstur og

amtmadur 4 odda, beint aftané

teir fimm presltar [ ornat og
logtingsformadurin. Norour vid
skalan stedga teir, til klokkan
ringir, og spakuliga gingu teir
oman 4 Deild og nordur f kirk
una, sum longu t4 var full av

folki Sjalvandi

litil til ta st6ru mannfjeld, men

var kirkjan ov

her var eingin (rokan, alt var
merkt av hesi hatidarmiklu
stund, sum ein madur segodi

tann dagin: har, sum prosturin

er vid, verdur altid haticarmikio.

So ljoda ter kendu (6nur fra
urguni: Kirkjan hon er eitt
gamalt his ., og hin fulltén-

andi sdlmasongurin ljéomadi fyri

fyrstu ferd Gt i hetta kirkju-
ramid. Prosturin laladi so yvir
ordini: Ti al annan grundvell
kann eingin leggja enn lann,

sum lagdur er, og hann er Jesus

Kristus; hann minti i sini fra-

al  henda
hatl

bygdarnavnio

vigslutalu

liku

kirkja 4 dupultan sl60 4
grund,
fra, at

kirkjubygd, og al

halgari
her var

folkio

segoi gomul

hevoi

longst eftir at fia kirkju aftur,
skap  moli
tey voéru
sunnu-
oll hesi
vard flutt
tad hon-

synt tr
tad, at
til lestur

hovdu
vio

tey
kirkjuni
komin
dag eftir
100 4r, sidan kirkjan
til Hattarvikar, W
um ein gledi embeelisvegna al

saman
sunnudag |

var

geva hesa kirkjuna upp | hend-
urnar 4 kirkjufolkinum i Kirkju-
bygd.

Af

4 foroyskum mili, steig s6knar-

4 vigsluna, sum for fram

presturin Knudsen upp & praed-
ikastolin - og pradikadi  yvir
evangeliio til 6. sun. eftiv paskir.
Hann, sum hevur verid so hug-
kirkju i lag,
frafar-

adur at faa hesa
helt &

ingarpracdiku.

somu stund sina

Adrenn komid

KL var yvir

var ar kirkjuni, og kl. 7 skuldi

»Smirile av stad aftur, so ni
riddi um at nyla tidina vel,
men tey voru nogv av bygda-

folkunum, sum hildu, at hetla

var einki skil i at fara so skjoit

av slad aftur, tey vildu gjarna

vist okkum meira blioskap enn,

men vit siga teim takk fyri tann

6fora blidskap, sum vit vid gledi

merkti; tad er hesin hjartaligi

blidskapur sum leggur sin ser-

liga dam yvir eina foroyska

bygd. 5
Feroamaour.

Et og andet.
Uret.

kom ind til en Ur-
n faa sit Ur efter en
Reparation. Urmageren paastod,
at han havde det ikke. Hvor-
efler Manden gik til en Sagforer,

En Mand
ger for at

der trostede ham med al

— Har han Urel, saa har han

og saa skal jeg nok skaffe
Uret; det er jo klart, at den

af jer, som har Uret, har Uret,
har du Ret, skal du nok
Uret.
Bare rolig.
En Gang, da den beromte

Skuespiller Paull i Dresden spil-
Moor i Schillers
»Roverne« og i den

lede Frans
Skuespil

gribende Scene, hvor denne tror

al s¢ en Aand, udsledte de
angstfulde Ord: Ha! Hvem
lister sig frem dér! fik han fra
Kulissen det trostende Svar for-
teeller »Nordsjellands Venstre-
blade«:

— Det er ikkeandre end mig,
Hr. Paull; jeg

g gaar og seger efler
et Vridbor.

Krlighedens Belenning.
Digteren Viclor Hugo tabte en-

ng under sin Paakleedning en

Franc og kunde ikke finde den

igen. Den nweste Morgen bragle
hans Stuepige ham Meonlen og
fortalte, at hun havde fundel

den under Sengen.
— Vel, mit Barn, sagde Dig-
teren, behold Skillingen som Lon
for Deres Jrlighed.
Nogle Afilener
Hugo sin Vest hen over en

smed
Stol,
hvorved en Louisdor faldt ud paa

senere

I'eeppet, uden at han lagde Mwerke
til det. 1 Lobet af
Dag savnede Digleren Guldstyk-
ket og bad Stuepigen soge cfter
det.

— Ih,

den naesle

det har jeg allerede

fundet, meddelte Pigebarnet.
Men
Hugo.

hvor er del? spurgte
3

tilkastede ham et

Stuepigen
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Treelast en gros & en detail.

Altid stort Lager af alle Bygnings-
materialer til billigste Priser.

Bl. a. selges Mursten til 10 @re pr. Stk

Blik fuldt af Forbavselse ogud-
brod:

— Men, Monsiur Hugo, det
har jeg riglignok beholdt som
Lon for min .Trlighed!

Johannes Wulff:
En forsmaaet
Kvinde.

Anne Lise sad Dbojet over
Skrivmaskinen. De smidige Heen-
der gled behzendigt
genterne. Fingrene stodte hurti
Tal-

Af og til slog

over T

rutineret mod de runde

)

og Bogstavskiver.

Hove-
Hal-

gelig,

hun Nakken tilbage, saa
det fik stolt
sen; det gav hende en beh:
lidt svimmel
Hojhed og Fornemhed. Saaske

Rejsning paa

Fornemmelse af

lede hun til Fuldmewegligen, og
teenkle

ig Hansen ligner

da denne skelede
hun: »Fuldmz
dog bestandig en Gedebuk med
det SI han nu
giort i 2 Aar, Mand
vilde lage sig sammen og klippe
det Skweg af, i hvert Fald
nederste Del, var der dog
sket en Forandring her paa dette

igen,

det har

d den

den

saa

Kontor, hvor alt ellers er evig
og aldeles uforanderligt«. Anne

Lise folte sig selv som en Kvinde
med Anstand og Ynde, en fornem
Dame, der Uheld var
kommet (il at sidde her hos»A.
W. Meyer« og
lille, elendig, daarligt sammensat

ved el

skrive paa c¢n

Skrivemaskine. Hendes Moder
var dod mens hun var en lille
Pige. - Faderen var en slakkels

kreeftplaget Mand, der kun for-
maaede al sidde stilleien Rulle-
stol, lade de syge Ojne fare laal-
alle
rundt; en

Stuens fire
Mand
bestandigl lidende,
me
bedrovel

Vaegge
det

Lege-

modigl
tavs med
svage
krummel sammen som c¢n
formet Undskyldning.
Opmuntring  var
Anne Lise og en lille
fugl, Bur hang i Vinducl.
Den kvidrede kun 3 Dage hverl
syge Mand
Dage festiige, skont
de tonede en forvirret Laengsel
ind i Sjexel, skont de var
som en Sang om, alalt var forbi,

Hans eneste
Kanarie-
hvis
Foraar, og for den
var disse
hans

om Solopgange, der var endl i

de graa Dages Tusmorke. Men
I'uglen trostede ham dog ogs
naar den ikke sang, den var

faengslet som han, pint,som han,
ndlet som han, vendte sine
Swet nwslen

Og

mish
Ojne i
lige som han sely.
der Anne
trostede ham. Naar hun kom, gik
der lige som en forunderlig Su-
sen gennem de smaa Sluer;

melankolsk

saa var

Lise, ja ogsaa hun

Luften blafrede og blev levende,
lettede  paa de
selv Un

Kanariefuglen
blode Vinger, og
til at dikke p:
berusende Maade, som gik hvert

1 tog

a en swelsom livs-

Slag Uret selv Ll Hjertet. Ja,
Anne Lise var en »Lise« for
ham, som han plejede al sige

Kana-
ikk

eller til
iske

stille for sig selv

riefuglen, som

vist

forstod det, men dog paa en
eller anden Maade maalte hore
det eller fornemme det.  Men

Anne Lise var en fornem Kvinde;
hun folte det selv, ja, han folle
del ogsaa og maaske endog Ka-

naricfuglen indsaa det den
var i hvert Fald meget mere
veever i Benene og Vingerne,
naar hun stak dens swedvanlige
Kost ind i Buret til den, end
naar den syge Mand talte (il
den — saa kunde han veere nok
san opmuntrende i sine Udla-
lelser.

Anne Lise vidste, at hun var

en fornem Kvinde; to unge Kol-

leger havde ligefrem rent ud
sagt det til hende, og der var
saa mange, der hver Dag med
beundrede Ojne paa en  lavs
Maade sagde det saumme det

kunde ikke veiere andet, fornem

maatle hun veere, og del gjorde
hende irritabel at vide det,
det forpligter til Anstand og Veer-
hed, til megen Filosoli og Spe
kulation:
ganske bestemt

for

skal gaa

Maade,

man pna en
e

n el

hvirvlende og dog ikke for has-
tig Gang: man al ikke hilse

for tidligt, ikke for smilende og

dog ikke for mut; man skal
dvecle lidt glende over de
Ord, der indeholder

a, thi delte Boostav kan udlales

raffineret og med daarende Vel-

lyd; og der er tusinde andre,
smaa cller store Ting, man skal
passe paa, og af alle disse tusinde
enten de er

Ting, hvad

eller store, er end ikke den mind-

sman

sle ligegyldig.

gik Anne
med stolte Trin gennem Verden,
og alle maatte de beundre hen-
Ynde
isk
Glorie om g In-
gen havde endnu  turdet tale
med hende,
lige som beskytlet af en iskold,
Brynje, og
Bekendte sagde om hende: Mon
Hjerte,
har Blod og Varme
ligesom o dodelige?
Men det horte Anne Lise ikke,
og havde hun det,
smilet behersket,
nogternt og upaavirket
»Ijertet har
man vel inde i sig; I tager del
m > frem engang imelleme,

Saaledes Lise da

des hendes

Stolthed og

thi de forenede sig i majestie

hendes Legeme.

fortrolig hun var

jernhaard hendes

hun  har Anne Lise,

mon  hun

andre

hort havde

hun ganske
ganske

og havde svarel:

Til sin Fader talle hun ikke
megel; hvad skulde man sige (il
den  gamle, syge Mand; han
havde det jo godt i sin Rulle-

stol; han kunde sidde og se ud
ad Vinduet; han kunde sidde
dér og twnke paa mange Ting,

ingen forlangle af ham, at han
skulde skrive paa Maskine eller
Frimwerker pan DBreve;
forlangle ingen nogel,
han hen-
det

klistre
af ham
hun heller ikke var
des  Fade havde
altid veeret. Kendsgerningen var
saa dyb og rodfwstet, at den
anden

saadan

skyggede over enhver
Form for Forbindelse mellem
hende og ham. Han var hendes

Fader, javel; om Dagen skinner
Solen, om tten er det morkt;
det er Jul cen Gm
uafrystelige  og uforanderlige
Ke ‘rninger, lorre som ‘Tal
og evindelige som Livels Timer
for en ung, selvsikker Pige paa
19 Aar.

Omkring Anne voksede
en Mur af store, Sten;
den voksede op om hende, hun
lagde selv Slen Sten; hun
slaebte dem langvejs fra og byg-
Muren op
Hvordan skulde hun da
Iar,
der, sine Bekendle. Hun skjulte

om A:

PEt:

1dsg

Lise

tunge
paa

gede mojsommeligl

om sig.

kunne se sin sine Venin-

sig selv, og dog vilde hun ses

af alle; men kun hendes Skon-
hed saa de, ikke hende selv.
Bojes maalte den ranke, slive

Steengel, enten bojes eller knwek-
kes. Naadigt er Livel, det knwek
ker hellere Menneskene, end del

kveeler dem; del knuser for at
oprejse; det lader Skyerne
treekke advarende sammen, for
det slipper det tilintetgorende
Lyn los; det draeber ikke den,
der endnu ikke er vaagnel op
til Livet.

Der gives her i Verden ingen
saa hovmodig, ingen saa stoll,
al han ikke i et givet Ojeblik
overtrumfes af en endnu hov
modigere, en endnu mere sioll

Natur Livet er en sammen-
hwengende Kwede af Nederlag og
Sejre. Sejrer du, da godt for
dig; taber du, da godt for din
Fjende. Men for nogle Menne-
sker er det i et givet Ojeblik
bedre at tabe end atl ‘vinde;
nogle treenger paa et vist Tids-

punkt mere til at graede ud end
til at le.

Anne Lise traf den der var
stollere og stwerkere end hun;

hendes egen Stolthed forte hende

i hans Garn; thi hun anede
ikke, at :n kunde overgaa
hende i At hun kun var

en lille Maskinskriverske kunde
ikke standse hendes Foragl for
hendes Medmenne
megel
tienkte hun at stige. Paa Drom

de fleste af

sker; saa desto mere

menes Vinger vilde hun  stige
op i del Rige, hendes IFanlasi
havde skabt, og hvor hun var
Dronning, almweglis og  ene-
raadende.

Paa et Bal modle hun den
unge Ingenior Poul Molde, en
ung, slank, lyshaaret Mand,
hvis  urokkelige Selvtillid  laa
godt gemt bag hans charme-
rende og friske Vwesen. Anne
Lise havde ikke tenkt nogen-
sinde, al nogen Mand kunde

blive for hende; mindst
af alt kunde hun tenke sig det

om Poul Molde, hvis Ojne var

farlig

store, naive og blaa og hvis
Ansiglstraek  var  indsmigrende.
Han saa saa fordringslos ud,
som forlangle han kun al faa

unge Piger til at le og fole sig
veltilpas.
Mand,

forste Mode; men da han forste

En  meget rar ung

teenkte hun efter deres

Gang uden al sporge om Forloy

kyssede hende  og  trykkede
hende varmt ind il sig, twenkle
hun ikke mere saadan. Selv-

(Fortswltes paa 4, Side.)
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