over det hele, over de smaa Kvist-
lejligheder saa vel som over de en-
kelte Villaer, der laa hist og her
mellem de hgje Huse, og hvor Stor-
folket boede.

Og Stemningen steg til et Hgjde-
punkt, da Toget med Faner og Mu-
sik | Spidsen, saa det gjaldede, drog
forbi. Det var aldeles gribende.
Og da folte de at det var en virke-
lig Festdag

Sofie blev helt oplivet og bemeer-
kede
de haft Paad til at fglge med.

Efter at have teenkt
rede Dora, at de maaske kunde gaa

sagtmodigt, om de bare hav-

sig om sva-

over i Vodrofflund, hvor der var
Fest
De lagde Smaaskillingerne sam-=

men og skrabede alle Skuffer O
Asker. hvor det kunde teenkes. at
en @re kunde have torstukket sig.
Resultatet blev, at der akkurat kun-
de blive til Entréen -- men aldeles
ikke til mere.

Af alt, hvad der var at se paa 1
Vodrofflund, Dansesalen det
mest tiltreekkende for dem.

Doras T@j ikke saa godt,
navnlig ikke for Skoenes Vedkom-
mende, saa alene af den Grund var
hun udelukket. Derimod havde So-
fie en paen lysered, blomstret Sirt-
seskjole. og hun saa med sit maeg-
tige, gyldne Haar og sine store fug-
tige @jne helt frisk og landlig ud.

Nu var hun desuden ved Selska-
bet med Dora blevet opmuntret.
Hun havde faaet betroet sig, hvad
hun ikke fgr havde kunnet komme
ikke en Gang over for sin
Dette havde lettet hende me-
get. Hun var jo desuden kun tyve
Aar, og det var Grundlovsfest, —
saa hun syntes, at Livet i @jeblikket
saa knapt saa mgrkt ud som for.

Bare vi havde haft Penge til en
Billet, sukkede hun — bare en ene-
ste Dans.

Dora spekulerede lidt. Saa sa'e
hun: Naar Kontrolgren vender sig
og kommer i Snak med en anden,
saa gi'r jeg dig et ordentligt Skub,
saa du flyver langt ind 1 Salen, og
saa bliver du derinde.

De ventede med Speending. Og
da det belejlige @jeblik endelig var
der, blev Tanken i et Nu virkelig-
gjort. Sofie nesesten faldt i Armene
paa en skikkelig Herre, der gjeblik-
kelig dansede ud med hende og blev
ved dermed.

Han havde Straahat paa, og et lil-
le tyndt Overskeeg var den eneste
Haarprydelse 1 hans glatte Ansigt.
Dora syntes nok, at han saa noget
enfoldig ud. Men han var vist god.

Saa gik Dora hjem og drak en

var

var

over,
Mor.

Kop Kaffe. Hun ventede Time paa
Time, spendt paa hvorledes det var
gaaet Veninden.

Da hun endelig viste sig, forstod
Dora straks, alene ved at se hen-
des Ansigt, at det havde veeret en
god Aften

Jo, hun havde da moret sig ud-
danset hver eneste Dans
med Straahatten, —

meerket
med Herren
henrivende, var 1
det hele en fin Mand,
fuld og yndig at vaere sammen med

Kage

han dansede

- hensyns-

— han havde givet Kaffe og
.... Jeg skal for Resten veere sam-
men med ham i Morgen Aften, det

lovede jeg

Naa? Saa skal du vist vere for-
sigtip

Hvad synes du, Dora? Skal

jeg saa sige, at jeg har haft et
Barn? Jeg vil helst veere fri for
det

Hvis han frier, skal du absolut
sige det akkurat, som t er, svare-

de Dora bestemt. For hvis han stg-
des bort derved, er der ikke meget
derved.
saa er han rigtig.

Jeg holder ikke af at forteelle ham
det.

Hvis du ikke geor det, vil du faa
hundrede Kvaler hele dit Liv og
aldrig blive helt lykkelig.

Der kom c¢* lille Ophold.

Saa sa’e Sofie med Eftertanke og

Men hvis han forstaar det,

De fulgtes hv

blev mege* alvorlig Det kan godt
veere, du har Ret, Dora

Derefter talte de om Liv Van-
skeligheder, isser naar man cr fat-
tig og uoplyst. —

Neeste Aften, da hun mgdte Man-
den med Straahatten, og de havde
veeret lidt sammen, spurgte han

hende paa scadan en tilbageholden-
de, mgte Maade, om hun vilde blive

hans Hustru, — han var saa ensom
i Verden.

Hun tog Mod til sig og fortal-
te ham alt det, hun var saa ked af
at sige

Han hgrte godt efter. Og da hun
var feerdig, forstod hun paa hans
Veesen, at han havde virkelig Med-
fglelse med hende.

Det var helt merkeligt for hen-

de at opleve.
Han vilde, at de atter skulde mg-
des neeste Sgndag.
Det kan jeg ikke
bgjde sit Hoved.

svarede hun og

Hvorfor? spurgte han med stor
Ivrighed
Nej. 't dag, jeg er fri,

gaar jeg altid ud paa Vestre Kirke-
gaard og ser til min lille Drengs
Grav. Jeg holdt saa meget af det
lille Veesen.

Jamen, vi kan jo felges ad,
meerkede han.

Han spurgte om, hvordan Graven
saa ud, som om det
ham. Hun forstod med

be-

interesserede
sit Hjerte,
at han var en god Mand, og at hun
ikke for havde truffet en Mand af
hans Karakter.

Hun fik at vide, at han var
paa Landet og var Snedker.

fgdt

Han fulgte hende til Dgren og for-
langte ikke en Gang et Kys.

Om Se¢ndagen stod han og vente-
de paa kende udenfor Indgangen til
Kirkegaarden; han havde en Pakke
under Armen
lig Blomst.

hun kom med en bil-
De gik tavse hen mel-
lem Gravene, og da de kom til Ste-
det, Pakken og
satte, lavt
Stakit med
lille Tue

Hun blev
greed. For

aabnede han for

uden at sige noget, et

Laage omkKkring den

saa lykkelig, at hun

selv om deres Forhold

L

Dag til Skol

n paa Lampevej —

jgvrigt ikke blev til noget, saa vilde
hun aldrig i sit Liv glemme. at hun
havde trt an et Menneske
Det va » leenge, inden de
blev gift. Han havde godt med Ar-
bejde. De levede sparsommeligt.
Og de tik et Par Bgrn sammen
De kom for Alvor til at kende
vets stille Lykke
Dora besggte dem jevnligt, i
alt Fald den ferste Tid, som deres
sereste Geest
gik atter nogle Aar, hvor de
ke havde megen Forbindelse med
hinanden. Men en skonne Dag

standsede to Veninder hinanden

paa Gaden og studsede

Men hvor ser du daarlig ud, keere
Dora, du, der var saa sterk. og So-
fies store @jne blev mere end fug-
tige.

Ja, min Ven. Min Mand er sva-
gelig, og jeg har faaet Tuberkulose
og 1lde paa atorict. Men jeg
vil ikke rejse re to Born saa
Jeenge, jeg selv lev Plejehjem og
Anstalte eg ingen Tilild til

Det forstaar jeg, men Herregud,
Dora, lad mig dog faa m. Vi har
det nok smaat, men jeg vilde veere
lykkelie ved at passe dem godt, det
kan du stole paa

Dora tog hendes Haand. Sofie
havde ikke for set Taarer Doras
©@jne, hun var altid saa fast.

Sagen gik i Orden, som Sofie hav-

de foreslaaet. Og det gik saadan, at

Doras Bgrn trivedes storartet hos
deres Mors Veninde. De blev red-
mossede Malkebrgdsbgrn og ikke

blege Kaffebgrn.

Et Plejehjoms-Tilsyn forundrede
sig ligefrem over, hvor godt et Sted
for Begrn

Og nu Diseiplinen? hvis der
skete der ikke det
skulde veere, saa satte Sofie sig be-
sukkede Aa
hvor er

Sofies Hjem var
Ja,
noget, var, som
hvor
jeg
saa tgrrede hun
Jeg vil-
mange

drgvet hen og
var det kedeligt — aa,
ked af det — og
sgine store fugtige @jne .
de ikke haft det for
Penge.

Saa puttede Bgrnene sig ind tll
bende. Eller det blev ordnet paa
en eller anden nsgesten umeerkelig

ha’e

Maade.

s
Za

AZ/E

DPa Dora efter sit Sanatorieophold
hentede sine Bgrn, takkede hun sin
Veninde meget.

Sofie svarede: Jeg har altid leng-
tes efter at ggre dig en god Tjene-
ste for alt det, du har veeret for
mig, og saa blev den Tjeneste og-
saa noget, som jeg skylder dig evig

Tak for Forleden Dag var her
nemlig en fornem Dame og sa’e, at
jeg i Fremtiden kunde faa alle de
Plejebgrn, jeg vilde ha'e for Be-
taling .... Og hvad vil det ikke
betyde som Stgtte 1 en lille Hus-
| holdning. J er saa glad

‘ Det var sidste Gang, de to Ven-
inder talte sammen. Men de be-
‘\'urmlv ti. deres sidste Stund hin-
anden | Venskab og Tro som en
]ku\:vhg Vase, der ikke havde en
| eneste Revne

} Det hedder i en gammel Vise o
Livets Farver, at Venskab er violet,

sig mig, hvor findes det?

Det findes zltsaa

Johan Skjoldborg

En Julekronk

om Thy og Thyboran.

Af Bertel Budtz-Miiller.

Tegninger af Hans Bendix.

Det vil for ikk: tedker Folk
veere nodvendigt ga r-
teelle lidt c i€ opr A
det nordvestli Hjorne £ Jy d

| den erke dar Sku d
mod Havet. Og Havet staa LY

lig med veeldig Macg

landets Strande r-
kavet, den dar vestlige S nen
Nordso, Skagerak og Atla

med vild Kraft ind mod

Syd om Norge og Nord om S|

Der er et bestemt Sted nedc paa
Kysten enhver kan se efter paa
Landkortet, hvor man med Vesten-
storm har <den halve Klode:

mod Skraenterne og Forklitten Men
Thylandet er steerkt er det hoje
Thy, deekket af stejle Kalkholme ud
mod Havet Bjerge Kkalde de
og brede Baglande med veldige

Klitter Bakker kaldes de

og Ker ind til Fgdderne af

hgje Thy, der ligger sksermet inde
ved den ailde og salige Limfjord:

Nordens Nil, som den kaldes hos be-

gejstrede Thyboer, der alle er bibel-
steerke og flere bogkyndige

Som Landet saaledes er delt op 1
Holmene: Hansthol-

selve Thy, 1

men, kronet af Hjertbjerg, som den
veeldigste Knytneve ud mod
det ikke Bulbjerg
Skarreklit som en Skildvagt. Solda-
ten, der aldrig faldt eller sov i sin
aartusindgamle Vagt for Landet ud
mod Skagerak, Klimbjerg, Korsg,
Hjardemaal, Langvad, Tvedshgj-
bjerg, Blegbjerg og »paa Ballerume
med det lave meerkelige Gasbjerg —
det var dem og paa dem bor altsaa
Holmbgnderne — ud mod Havet 1
Klitlandene med Sger, Faaredrift,
lidt Studeavl og ellers Fiskeri, Bi-
avl og Beerplukning efter Aarstid og
Vejrlig, de graa Havboer — og inde
paa det hgje Thy de egentlige Thy-
boer, mere preeget af de milde og
skgnne Fjordlande omkring Bred-

Havet,

mindre med

ningerne med Danmarks bedste
Jord paa den friske Kalkklippe med
Aaabrud mod Fjordvigene gennem
skgnne frodige Dale ned fra Hgpjde-
ryggene.

Aldgamle, knappe, danske Navne
beerer de thylandske Herreder: Han,
Hil, Hun og Refs — mod Nord Han-
herrederne @ster og Vester, som
Greenselande mod Vendelboerne, !
Midtenn Hunborg og Hillerslev og
mod Syd Hassing og Refs, kronet af
Kirkebjerget ved Vestervig, der sy-
ned i Fiand, Syd for
Fjorden, — med Endelser fojet til i
Aartusindernes Lgb efter de forskel-
lige Folkevandringer og landskabe-
Omlsegninger efter de mange
af Landet
hvad Navnet ogsaa
rnes, de danske Jyders
Ordet betyder »Hjeme,

ner langt

lige
Erobringer

Thi Thy er,
siger, Da

Hjemland —

sFolkehjeme eller blot >Folkete —
herfra var de fra Sortehavsegnene
Danepr, Dcnestr — som Ryttere,
Dan lig Rytter — over Sverige 1
Lgbet af Aarhundrederne indvan-
dret til Thy og Trgndelagen i Nor-
ge, hvorfra de fordrev selve Eru-
lerne, de gamle Hersker
norge og i Jylland, der da en Gang
fra Viborg og sydpaa hed Sinland.
Thy er saalede: det danske Moder-
land. Erulerne dreves sydpaa ned
t ke og derfra over Norman-
diet til England Danerne blev og*
er her endnu, trods senere Indvan-
dringer Opdelinger af Landet.
Umiddelbart efter Kristi Fodsel
amlede Jyderne fra Thy de nord-

Stammer, og omkring Aar
Kr. erobredes endeligt Skaa-

I Fyn, Sjeelland og Jylland af Da-

rne. der kom fra Milar-Egnene 1
Sverige over Thy

Thy er saaledes det sldste dan-
ske Land, hvor Daner endnu bor og
har Nav At det blev Thy. der
netop blev Indfaldsporten ikke blot
for den dan Erobring af Landet
men ogsaa Udfaldsporten for de

here danske Erobringer under Vi-
er ikke saa meerkeligt,
len Gang var splittet
jlbare Fjorde De
og selve

1de Holme var Oer
Thy ligeledes stor @ med sejlbare
Aag Indvande — gan-
ske som Morsland er det den Dag i

nuv.

r og Sger og

Dag Landet har heevet sig, hvor
der r Klitland og Ker, var Hav,
Holmene er landfaste -— og de
gammeldanske Herreder her oppe
med de urgamle Navne, der Var
skarpt adskilte i Qer, skilt af Hav,
Fjord, Vejle eller ufremkommelige

Moser, er nu det skgnne store Thy-

land, som det lyser os i Mgde den
Dag | Dag deroppe mellem Fjord
og Hav. Som Erulerne fgrte Guden

Odin med sig, et mandligt Sidestyk-
ke til Greekernes Pallas Athene, Vis-
dommens Gudinde, fra samme Egne
ved Sortehavet, som Rytterfo'ket
Danerne siden ogsaa kem fra, saa-
ledes forte disse Tor med sig, He-
titternes Tordengud. Erulerne vai
Sefarere, allerede i deres Hjemland

fgr den sidste Folkevandring drev
de Vikingetogter paa det klassiske
Kyster. De erobre-
de og plyndrede selve Eleusis. Det
var veeldige Sekrigere og Havher-
deres Navn er bevaret i det
nordiske og engelske Jarl == Earl —
en stor Hersker. Og det thylandske
Folk er paa en meerkelig Maade en
Blanding nordiske Folk:
Erulerens Trang til Udfart og fly-
vende Kampe paa Havene og frem-
mede Kyster, deres meerkelige Vis-
Klogskaben var jo deres Ho-
forte Runeskriften til
aandelige Langsyn,
Selvsteendighe-
den, Rankryggetheden i et Hersker-
folk spores selv 1 de gennem Aar-
hundreder i dybeste Armod og Us-
selhed nedtrykte Havboer, der dan-
ner Hovedelenientet i den vestjyske
Fiskerbefolkning. Lars Kruse, Kreen
Harbo (hvis Statue staar som Fiske-
ren og Redningsmanden paa Chri-
stiansborg Slot) og de mange an-

Greekenlands

rer,

af disse

dom,
vedgud; de
Danmark, og
Frihedstrangen og
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